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« Celui qui lutte contre les monstres doit veiller à ne pas le devenir lui-même.  

Or, quand ton regard pénètre longtemps au fond d'un abîme,  

l'abîme, lui aussi, pénètre en toi. » 

 

Par-delà le bien et le mal, Friedrich Nietzsche 

 

 

 

 

 

 

 
SYNOPSIS 

 
Le 24 octobre 2001, dans la petite ville de Conroe au Texas, Jason Burkett et Michael 

Perry, en quête d'une voiture à voler, abattent de sang-froid Sandra Stotler, son fils Adam et 

l'ami de ce dernier, Jeremy. Retrouvés puis arrêtés, les deux jeunes hommes, âgés d’à peine 

19 ans, sont condamnés : Burkett à la prison à perpétuité, Perry à la peine capitale. 

 

Le 1
er

 juillet 2010 le cinéaste Werner Herzog interviewe Michael Perry, huit jours 

avant son exécution.  

Suite à cette rencontre, il retourne sur les lieux du crime, interroge les enquêteurs, con-

sulte les archives de la police, discute avec les familles des victimes et des criminels, ren-

contre un ancien bourreau du couloir de la mort. Non pour juger mais pour essayer de com-

prendre. 

Au-delà du fait divers, Herzog nous entraine dans une enquête sur l’Amérique et les 

profondeurs de l’âme humaine.  
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LES PROTAGONISTES 

 
MICHAEL PERRY : exécuté le 1er juillet 2010. Il n'existe qu'une 

seule rencontre filmée avec lui à Polunsky Unit huit jours avant sa 

mort. Il était dans le déni le plus complet à l'égard de son rôle 

dans ce triple homicide : selon lui, c'était son complice, Jason 

Burkett, qui en était responsable. Pourtant, après son arrestation, 

Perry avait avoué dans une ambulance et plus tard encore à 

l'hôpital qu'il savait qu'il finirait "piqué". Il a confié des détails sur 

les crimes que seul le coupable était en mesure de connaître, et il 

a indiqué à la police où se trouvaient deux corps des victimes 

dans les bois. Il avait usurpé l'identité de la troisième victime 

grâce au permis de conduire de cette dernière. 

 

Le deuxième accusé, JASON BURKETT, a été condamné à la 

prison à perpétuité au cours d'un autre procès. Il a échappé à la 

peine capitale car lors de la dernière phase du procès, son avocat a 

fait témoigner à la barre DELBERT BURKETT, le père de Jason, 

qui est arrivé au tribunal menotté. Delbert a fait une courte décla-

ration pour expliquer qu'il avait passé les 18 dernières années en 

prison pour des crimes abominables. Il a précisé qu'il était toxi-

comane, que sa femme était toxicomane, et que son autre fils était 

toxicomane et incarcéré également. "Laissez mon fils en vie", a 

déclaré Delbert en montrant Jason du doigt, "ce garçon n'a jamais 

eu de chance dans la vie". 

 

Même si Burkett le conteste, il serait apparemment proche de 

mouvements suprémacistes blancs. Il s'est marié en prison, ce qui 

met en lumière un autre phénomène intéressant : tout comme il 

existe des groupies de rock stars, il existerait des groupies de con-

damnés à mort. 

 

Les autres protagonistes nous entraînent dans un monde des té-

nèbres où se conjuguent criminalité aveugle, violence et illet-

trisme, une véritable descente aux enfers dans une Amérique pro-

fonde et quasi surnaturelle.  

 

Le film s’ouvre sur le pasteur RICHARD LOPEZ qui est sur le 

point d’accompagner un condamné à mort par injection létale 

dans la maison d'arrêt de Huntsville au Texas.  

 

Puis on découvre avec le Lt DAMON HALL le détail de 

l’enquête policière, grâce notamment aux archives vidéo de la 

police. LISA STOTLER-BALLOUN et CHARLES RICHARD-

SON racontent les histoires tragiques des victimes et de leurs fa-

milles, des vies accidentées, brisées souvent bien au-delà des 

crimes. Chaque témoignage porte sa touche au tableau d’une réa-

lité violente et chaotique, sous le vernis de la civilisation améri-

caine. Chacun aussi porte sa part d’humanité, sous le regard res-

pectueux et ferme du cinéaste. 

Michael Perry 

Jason Burkett 

Delbert Burkett 

Richard Lopez 

Lt Damon Hall 
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Werner Herzog nous mène ainsi à la rencontre de FRED ALLEN, 

ancien capitaine de la « Tie Down Team », l’équipe qui attache 

les condamnés à la table d'exécution. Au bout de 125 exécutions, 

Allen, qui avait toujours défendu la peine de mort, est victime de 

tremblements et de pleurs incontrôlables qui durent des heures. Il 

ne remettra plus jamais les pieds dans la maison d'arrêt et démis-

sionnera de son poste, perdant ainsi sa pension de retraite. Son 

témoignage est l'argument le plus convaincant imaginable contre 

la peine de mort. Pourtant INTO THE ABYSS ne se veut ni un 

film activiste contre la peine de mort ni un film polémique. 

 

La mort n'est d’ailleurs que l’une des facettes du film : l'urgence 

de la vie en est l’autre ligne conductrice. Comment devrions-nous 

vivre nos vies selon ceux qui attendent leur exécution ? Comment  

Fred Allen décrit-il une vie intègre faite d’attention à la beauté de 

la Création ? 

Plus étrange encore, le témoignage de cette jeune femme, ME-

LYSSA BURKETT, qui s'est investie dans le groupe de soutien 

pour sauver Jason Burkett, et qui l'a épousé dans un quartier de 

très haute sécurité, par le biais d'un combiné téléphonique alors 

qu'ils étaient séparés physiquement par un verre blindé. Elle at-

tend un enfant de lui et ne confie que quelques vagues indices sur 

le plan complexe imaginé pour réaliser ce « miracle ». 

 

Le film montre les prisonniers comme des êtres humains sans 

jamais les glorifier, ni eux ni leurs crimes. Michael Perry, qui 

mourra par injection létale, s'entend dire par Herzog de manière 

très directe : “Le destin vous a distribué un très mauvais jeu de 

cartes, ce qui ne vous exonère pas de vos crimes et ne signifie pas 

non plus nécessairement que je doive vous apprécier." 

 

Plus qu’un plaidoyer contre la peine de mort, INTO THE ABYSS 

est, comme tous les films de Werner Herzog, une plongée dans 

l’abîme de l’âme humaine, une réflexion sur le chaos du monde et 

sur les tentatives des hommes pour y trouver du sens. 

 

 

 

 

 

 

NB : Conçu comme un complément à INTO THE ABYSS, Werner Herzog a réalisé la mini 

série documentaire ON DEATH ROW, quatre portraits de condamnés à mort au Texas et en 

Floride, de 50 minutes chacun. Les 4 épisodes ont été présentés au festival de Berlin en 2012.

Lisa Stotler 

Charles Richardson 

Fred Allen 

Melyssa Burkett 
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Je ne suis pas un défenseur de la peine de mort. Je n'ai pas d'argumentaire à propo-

ser, mais une histoire, celle de la barbarie de l'Allemagne nazie.  

 

Des milliers et des milliers de personnes condamnées à la peine capitale, une pratique 

de l'euthanasie systématisée, et pour couronner le tout, l'extermination de six millions de juifs 

dans le cadre d'un génocide dont l'ampleur est sans précédent dans l'histoire de l'humanité. 

 

Argumenter qu'il s'agit d'hommes et de femmes innocents qu'on a exécutés, n'est, à 

mon avis, qu'une donnée secondaire. Aucun Etat ne devrait pouvoir s'arroger le droit, sous 

aucun prétexte, d'exécuter un être humain. Point final. 

 

Je n'ai pas à juger de la culpabilité ou de l'innocence de qui que ce soit. Les tribunaux 

sont là pour ça. Le film ne vise pas non plus à excuser les crimes commis.  

 

Il ne fait aucun doute que les crimes de ces individus sont monstrueux, mais leurs au-

teurs ne sont pas des monstres. Il s'agit d'êtres humains. C'est pour cette raison que je les 

traite avec respect et que je m'adresse à eux en les vouvoyant. Bien que cela ne se voie pas à 

l'image, je porte un costume pour les interviewer. 

 

L’équilibre, le ton juste dans le dialogue sont des éléments essentiels : je n'exprime 

aucune colère de militant, même si ma position est claire. Je ne verse ni dans le sentimenta-

lisme, ni dans la commisération, ni dans aucune forme de camaraderie. Mais il y a une soli-

darité naturelle qui se manifeste à l'égard des détenus quand ces derniers luttent juridique-

ment en appel afin de voir leur exécution retardée ou commuée en condamnation à perpétuité. 

Et par-dessus tout il y a ce sentiment fort que ces individus sont des êtres humains. 

 

Werner Herzog 
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BIOGRAPHIE & FILMOGRAPHIE 
 

Werner Herzog (de son vrai nom Werner H. Stipetic) est né à Munich le 5 Septembre 

1942. Il a grandi dans un village de montagne isolé en Bavière, à l’écart des cinémas, de la 

télévision et même du téléphone.  

A l’âge de 14 ans, il commence à parcourir l’Europe à pied. Il passe son premier appel 

téléphonique à l'âge de 17 ans. Pendant ses études secondaires, il travaille de nuit comme 

soudeur dans une aciérie pour produire ses films et réalise ainsi son premier court-métrage à 

l'âge de 19 ans. Depuis, il a produit, écrit et réalisé plus d'une cinquantaine de films, publié 

des livres, et dirigé de nombreux opéras. 
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C’est Werner Herzog qui vous parle, critique et entretien par Emmanuel Burdeau

Werner Herzog était à la Berlinale pour la troisième année consécutive. En 2010, il  
présidait  le Jury de la compétition internationale – Ours d'or au film turc  Miel,  de 
Semih Kaplanoglu.  L'année dernière il  présentait  sa formidable  Grotte  des rêves 
perdus en  3D  préhistorique,  dont  Mediapart  a  rendu  compte  lors  de  sa  sortie 
française. Et cette année il montrait en séance spéciale le monumental Death Row, 
portrait de cinq condamnés à mort en attente de leur exécution.

A l'issue d'une des projections, le cinéaste s'est entrenu en anglais avec le public 
pendant une demi-heure. En anglais ? C'est la coutume à Berlin, où tout le monde le 
parle admirablement. Herzog, sans doute, eût pu vouloir s'exprimer dans sa langue 
natale et faire appel à un traducteur. Ce serait mal le connaître. Il y a trois ans, lors 
de  l'ouverture  de  la  rétrospective  intégrale  au  Centre  Pompidou,  il  avait  déjà 
– fallacieusement – prétexté un défaut de traduction pour s'adresser en anglais au 
public parisien. La semaine dernière, il n'a dit que deux phrases en allemand, juste 
avant la projection.
« Je ne suis pas favorable à la peine de mort, entama-t-il donc en anglais, une fois 
rallumée la lumière après trois heures d'errance dans le couloir de la mort. Je ne 
crois pas qu'un Etat, quel qu'il soit, devrait être libre d'administrer la mort. La seule  
exception que je peux concevoir concerne les situations de guerre. Mais bien que je  
sois opposé à la peine de mort, il ne m'appartenait pas, à moi qui vis aux Etats-Unis  
en tant qu'invité, de l'exprimer trop directement dans mon film. Ce d'autant moins  
que j'appartiens une culture qui n'a, sur ce terrain, aucune leçon à donner. C'est  
pourquoi  je  me  permets  seulement  d'exprimer  un  "désaccord  respectueux"  ["I  
respectfully disagree"]. »
L'intervention fut accueillie par des applaudissements nourris. De tous les cinéastes 
allemands  de  sa  génération  – Fassbinder,  Schroeter,  Wenders,  Schlöndorff… –, 
Herzog est celui qui se sera le moins retourné sur l'histoire récente de l'Allemagne. A 
ma connaissance, seul un de ses films traite du nazisme, Invincible (2001), très beau 
et souvent mal compris, en dépit et à cause du compliment ambigu (« Le seul vrai  
film juif ») formulé par Jean-Luc Godard devant la caméra d'Alain Fleischer. Partout 
ailleurs :  silence,  voyages  exotico-maniaques,  tournages  aux  pôles,  choix  de  la 
géographie  contre  l'histoire,  portraits  de  conquérants  appartenant  à  un  temps  si 
éloigné qu'on le croirait immémorial.
Tout cela, qui a fait le renom de Herzog, lui a aussi gagné une réputation droitière 
qu'il  ne fut jamais pressé de démentir.  Au cours de cette rencontre, il  tiendra par 
exemple à préciser qu'il désapprouve l'élite américaine des deux côtes, est et ouest, 
méprisant les Etats comme le Texas (où la peine de mort est encore en vigueur : 
l'essentiel de Death Row y est tourné) et considérant le cœur des Etats-Unis comme 
une zone de survol,  guère  plus.  Le  cinéaste  aime,  au  contraire,  ces  Américains 
profonds, ces Texans profondément attachés à la morale, aussi solides que la terre 
qui les nourrit.
Il y eut bien pire jadis. Le tournage de Fitzcarraldo (1982) fut en effet si mouvementé 
et  à  ce  point  entouré  de  rumeurs  noires  – pour  faire  court,  un  hebdomadaire 
allemand accusa le cinéaste d'esclavagisme envers ses figurants péruviens – que 
Herzog fut ensuite persona non grata dans son pays pendant plus d'une décennie. Il 
réside, depuis le milieu des années 1980, à Los Angeles. Aussi n'est-il  pas sans 
signification qu'il  soit  depuis peu un abonné de la  Berlinale.  Aussi  cette  adresse 
inaugurale est-elle elle-même loin d'être indifférente. Et sans doute fallait-il qu'elle fût 



prononcée  dans  un  anglais  limpide  mais  mâtiné  d'un  accent  d'origine  bavaroise 
contrôlée.
Il le fallait pour mieux comprendre ce que le maître poursuit, en tournant aux quatre 
coins du monde plutôt que chez lui. Moins un oubli de l'Allemagne, peut-être, qu'une 
façon d'en parler sans en parler, par exemple en s'efforçant d'être à la fois intraitable 
et humble devant la violence des autres.

Ecureuil
«  Je  n'ai  pas  besoin,  dans  mon  film,  d'humaniser  les  condamnés  à  mort  que 
j'interroge :  ce  sont  des  êtres  humains.  Et  s'ils  expriment  avec  précision  et 
intelligence, c'est que j'ai  su les approcher d'une manière particulière. Je n'ai  fait 
preuve avec eux d'aucune psychologie.  Tous ceux avec qui  ils  ont  l'habitude de 
parler, leurs proches, leurs avocats, font du sentiment, n'ont avec eux qu'un rapport 
psychologique et affectif. Ce n'est pas mon cas. Je déteste la psychologie, je déteste 
la psychanalyse. Je les considère comme deux erreurs majeures du XXe siècle. Ma 
conviction est telle qu'à la limite que je me demande si ce n'est pas tout le XXe siècle 
qui a été une erreur.
« J'ai fait un tri. J'ai étudié de très nombreux dossiers et en ai écarté beaucoup. Un 
jour, l'avocat d'un de ceux que j'avais sélectionnés m'a prévenu que son client avait  
tendance à dire de grosses bêtises : je l'ai donc écarté pour ne pas risquer de lui 
nuire. Il n'était pas question que j'immisce dans une affaire en cours. Quant à ceux 
que vous voyez, je leur ai parlé franchement. Je leur ai dit tout de suite que, bien que 
je sache que la plupart des gens qui se rendent coupables de meurtre ont eu une 
enfance difficile, je ne me sentais pas obligé pour autant de les aimer.  [La phrase 
ouvre quasiment le film : "I don't have to like you".]
« Je n'avais pas une liste de questions avec moi, ce n'est pas comme ça que ça 
marche. Aucune école de cinéma ne vous apprendra comment conduire un entretien 
avec un condamné à mort. Pour réussir vous devez connaître le cœur des hommes 
["You have to know the heart of men"]. Vous devez éviter le pipeau ["bullshit"], ces 
gens-là le respirent de très loin. Quand vous interviewez un condamné du couloir de 
la mort, on ne vous accorde que cinquante minutes, il faut donc être particulièrement 
bon. C'est comme une performance : vous n'avez pas le droit à l'erreur.
« J'ai interviewé l'aumônier du centre d'exécution. Il commence par me dire qu'il n'a 
que vingt minutes, qu'il doit bientôt aller assister un condamné. Je me dépêche de 
placer  la  caméra,  de  le  faire  s'asseoir…  Et  il  commence  à  me  raconter  des 
conneries, à parler comme le pire des télé-évangélistes. Il me parle de la grâce de 
Dieu, de sa bonté, de ces matins où, sur le terrain de golf, il éteint son portable pour 
admirer la nature, les arbres, les daims, les écureuils qui le regardent… Bullshit. Je 
prends  alors  ma  voix  la  plus  chaleureuse  et,  joignant  les  mains,  je  lui  pose  la 
question suivante de l'arrière de la caméra : "Oui, s'il vous plaît, racontez-moi votre 
rencontre avec un écureuil !" Je l'ai vu alors s'effondrer et presque fondre en larmes. 
Deux minutes plus tard, il me parlait avec une sincérité qu'il n'avait probablement eue 
avec personne avant moi. »
--------------------------------
J'espère que cette retranscription traduit assez l'expérience que cela peut être, se 
tenir  face  à  Werner  Herzog  qui  vous  parle.  C'est  un  merveilleux  spectacle, 
merveilleusement ambigu aussi, puisque le thème de la franchise y est traité sous la 
forme  d'un  spectacle  bien  rodé  – «  connaître  le  cœur  des  hommes  » est  un 
classique, par exemple.



A un spectateur lui demandant à quoi ressemblent les rêves de celui qui a demandé 
aux condamnés de narrer les leurs, Herzog livre cette réponse incroyable : « Je ne 
rêve pas. Je dois être un cas unique pour la psychanalyse. Je ne rêve jamais. Je  
crois que mon dernier rêve remonte à plusieurs années : si je me souviens bien, j'y  
mangeais un sandwich. » Cette confidence devrait avoir sa place à côté d'autres, 
plus fameuses, selon lesquelles Herzog ne décrocha pas de téléphone avant l'âge 
de douze ans,  imagine en marchant  des matchs de football,  d'un coup de sifflet 
l'autre, ou ne se regarde jamais dans la glace : pour se raser, oui, mais jamais pour 
se demander qui il est ou à quoi il pense.
Autant de biographèmes probablement apocryphes. Ils visent juste, toutefois, en ce 
qu'ils désignent un certain refus de (se) représenter. Difficile en effet d'imaginer une 
œuvre moins encombrée d'introspections et de projections personnelles. C'est aussi 
la  raison  pour  laquelle  le  documentariste  Herzog  peut  se  satisfaire  de  la  plus 
conventionnelle des grammaires : les détours lui sont inutiles. Cela frappe d'emblée, 
dans Death Row  : James Barner, ce tueur de femmes en combinaison orange, nous 
parle. Il ne pense pas au regard porté sur lui. Il nous parle. Il nous regarde.

Voyou
Question : « Pourquoi un documentaire plutôt qu'une fiction ? »
Réponse : « C'est en tournant Into the Abyss (2011), autre documentaire sur la peine 
de mort, que m'est venue l'idée de faire le portrait de plusieurs condamnés. J'aurais 
pu en effet choisir la fiction. L'histoire de James Barner donnerait lieu au plus atroce 
des films d'horreur ["the ultimate horror movie"] : imaginez un homme s'introduisant 
nu  dans  l'appartement  d'une  femme,  se  cachant  dans  un  placard,  l'observant 
pendant des heures tandis qu'elle vaque à ses tâches quotidiennes, puis la tuant de 
sang-froid, avant de la jeter sur son lit et de brûler le tout pour faire disparaître les  
traces. L'horreur pure. L'histoire de Linda Carty, cette femme qui tue sa voisine en 
essayant de s'emparer de son enfant, pourrait aussi donner lieu à un film de fiction.  
Mais  je  crois  que  si  je  devais  réaliser  une  fiction,  je  m'intéresserais  à  l'évasion 
organisée par Joseph Garcia et George Rivas : je suis très admiratif de l'intelligence 
et de la précision avec lesquelles ils ont préparé leur évasion et leur fuite. Ce serait  
un formidable film policier. Peut-être le tournerai-je un jour. »

Question :  « Avez-vous besoin pour renouveler votre inspiration de faire une  
pause entre deux films ? »
Réponse : « Je ne fais pas de pause. Il y a trop de choses qui m'assaillent et dont je 
dois m'occuper. Depuis l'achèvement de Death Row, j'ai déjà tourné six autres films. 
Je dirige une école de cinéma à Los Angeles, the "Werner Herzog's Rogue Film 
School",  je  prépare  une installation  au Whitney Museum… Je suis  un  travailleur 
efficace. J'écris vite. Je tourne vite. Je monte vite. Death Row ne fut pourtant pas un 
projet  facile.  Le montage,  particulièrement,  a  été  très rude.  Mon monteur  et  moi 
sommes de bons gaillards, nous avons l'habitude de travailler sans discontinuer de 
10 heures du matin à 6 heures du soir. Mais regarder ces images était si éprouvant  
que nous devions parfois nous accorder une pause et que lui et moi nous sommes 
remis à fumer. »

----------------------



Il  est  à  noter  que  l'anecdote  du  montage  éprouvant  et  du  retour  à  la  cigarette 
accompagna déjà, mot pour mot, la sortie de  La Grotte des rêves perdus. Le récit 
seul  importe,  chez  Herzog,  la  parole  qui  vient  après  pour  témoigner,  édifier  et 
éclairer. Cette parole-là a sa propre autonomie, laquelle n'est pas moindre que celle 
des films : n'oublions pas que Herzog est aussi écrivain, et pas n'importe lequel ; 
n'oublions quel grand livre est, pour ne citer que celui-là, Sur le chemin des glaces.
Les bis repetita, l'histrionisme, le pipeau éventuel, paraissent alors négligeables. Ils 
le  sont,  puisque  le  cinéaste  est  assez  généreux  pour,  interrompant  les 
applaudissements de fin, tenir à adresser un dernier mot aux jeunes gens venus 
l'écouter :  « Encore une chose. Je voudrais vous dire que n'importe lequel d'entre  
vous aurait pu réaliser un film comme celui-ci. N'importe lequel a assez de talent  
pour le faire. Je vous souhaite le meilleur pour vos projets. A bientôt. »

Si  vous  souhaitez  aller  plus  loin,  le  festival  diffusera  également  
Death Row, une série documentaire en quatre parties de 47 minutes 
chacune autour du même sujet, réalisé aussi par Herzog.

Le  troisième  film  s'intitule  Death  Row.  Présenté  en  séance  spéciale,  c'est  un 
documentaire en quatre parties de 47 minutes chacune que Werner Herzog a tourné, 
comme  cela  lui  arrive  de  plus  en  plus  souvent,  pour  une  chaîne  de  télévision 
américaine. Quatre portraits de condamnés à mort dans le couloir du même nom. 
James Barnes, tueur de femmes au terrible sang-froid, terriblement digne et précis.  
Hank Skinner, hâbleur scorsesien accusé d'avoir tué sa petite amie et ses deux fils 
handicapés, clamant son innocence et narrant avec une gourmandise macabre un 
dernier repas qui ne fut pas tel puisqu'il obtint in extremis un report. George Rivas et 
Joseph Garcia, le premier gentleman cambrioleur, le second meurtrier d'occasion, 
condamnés à mort pour avoir ourdi et réussi une évasion de leur prison au terme de 
laquelle un policier fut tué. Linda Carty, accusée – à tort, chante-t-elle – d'avoir tué sa 
voisine dont elle avait kidnappé l'enfant qu'elle-même ne parvenait pas à avoir.
Tous  cinq  d'une  intelligence  remarquable,  décrivant  leur  cas  avec  patience sans 
jamais l'offrir à l'apitoiement ou à la rédemption. Cela n'est pas l'affaire de Herzog, et  
c'est bien le moins. Son affaire pourrait être comparable à celle de Scheffner si leurs 
moyens  n'étaient  pas  si  dissemblables :  posément  conventionnels  chez  l'aîné, 
inventifs chez le cadet. Ici aussi il s'agit en effet de rouvrir l'enquête. Moins, toutefois, 
pour se demander si des preuves ont été laissées de côté, des indices ignorés, que 
pour  reposer  l'éternelle  question  herzogienne :  comment  se  fait-il  que  nous  ne 
soyons pas morts ?
Aux détenus, le cinéaste demande de raconter leur histoire, leur passé, mais aussi et 
surtout leurs pensées et leurs rêves, leurs rêves du dehors et de l'au-delà – c'est à 
cette occasion que James Barner (ou sa sœur, pardon de cet oubli) évoque l'image 
formée en dormant d'un corps dans l'herbe sur la tête duquel s'acharnerait quelque 



tondeuse.  Chacun  de  ces  portraits  s'achève  par  le  même  carton  disant  qu'aux 
premiers jours de l'année 2012 la date de l'exécution n'a pas été fixée. Herzog lui-
même a échappé à mille noyades, embuscades, avalanches ou tempêtes – on lui a 
même tiré dessus pendant un entretien, à Los Angeles. Il a tourné sous toutes les 
latitudes et toutes les températures, il  continue encore, à un rythme soutenu et à 
bientôt 70 ans (ce sera le 5 septembre). Il connaît un éblouissant regain de gloire 
après au moins deux décennies d'oubli. Qui d'autre serait dès lors mieux placé que 
lui pour savoir que cela veut dire : être revenu de la mort et n'en pas revenir ?
Le cinéaste n'a donc pas vraiment besoin de se refuser à juger ces détenus. Il a à  
peine besoin de préciser  en préambule à chacun de ces portraits  qu'il  n'est  pas 
favorable à la peine de mort mais qu'en tant qu'« invité aux Etats-Unis » il ne peut 
faire davantage qu'exprimer un « désaccord respectueux ». A peine, car il sait que la 
mort est toujours là, il sait que l'étonnant n'est pas qu'elle consente à nous attendre, 
mais bien plus qu'il nous ait été accordé cet étrange sursis qui s'appelle la vie et que 
lui-même, avec d'autres, appellerait aussi bien le cinéma, art de fantômes, non : de 
survivants.



A voir également sur le même sujet : 
Un coupable idéal de Jean-Xavier de Lestrade - documentaire - 2003 – 1h51 

 
 

La Denière marche de Tim Robbins – fiction – 1995 – 2h05

 

La vie de David Gale de Alan Parker – fiction -  2003 - 2h12

 

 


