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Je suis une légende s’ouvre par les informations rediffusées à la télévision et regardées par Robert 
Neville (Will Smith), seul survivant, à New York tout du moins, d’une épidémie mortelle provoquée 
par l’homme. Un médecin (Emma Thomson dans une très brève apparition) explique qu’elle est 
parvenue par une manipulation génétique à guérir tout type de cancer. Malheureusement, il est 
trop  tard  lorsque  l’on  s’aperçoit  que  la  cure  comporte  des  effets  secondaires  ravageurs  :  le 
traitement se mue en un virus qui décime 90% de la population et transforme les individus restant 
en succédané de vampires (caractérisés par leur vulnérabilité au soleil, une attirance prononcée 
pour le sang et la morsure comme seule marque de sympathie pour l’humain ; « vampire » n’est 
jamais prononcé dans le film contrairement au livre éponyme de Richard Matheson qui lui sert de 
base et paru en 1954).

Théâtre et atmosphère

La description de New York est dès les premières images impressionnante, une ambiance semblable 
dans Le monde, la chair et le diable (1959) qui montrait aussi New York et ses rues désertes. On 
pense aussi aux décors extérieurs de L’armée des douze singes de Terry Gillian (1996). Ici dans les 
rues de New York, sur ce « ground zero » (l’expression est utilisée dans la vo), la nature reprend ses 
droits. Le silence et l’immensité urbaine vue du sol amènent une pesanteur certaine.

Des monstres et de l’humain

Manger devant son poste de télé repassant des émissions d’avant catastrophe, faire la discussion 
à des mannequins mis en scène dans un magasin de dvd par exemple, chasser avec son chien ou 
lui faire la toilette (pas de Woolfy mais une Sam) sont quelques-uns des éléments qui permettent à 
Neville d’éviter de sombrer dans la folie, de se raccrocher à une forme de sociabilité, de rester 
humain. Les monstres qui errent dans les rues une fois le soleil couché, eux, sont d’une extrême 
sauvagerie. Jamais ils ne parlent (contrairement à ceux de la nouvelle originale). Le déplacement 
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en meute  est  leur  seul  semblant  d’organisation.  Le traitement  de ces créatures  en image de 
synthèse est un choix qui permet d’appuyer l’opposition héros humain et réel / vilains dépourvus 
d’humanité et artificiels. Toutefois, ils sont représentés sans une once d’originalité. Ils sont ternes 
et ressemblent à n’importe quel cadavre animé montré au cinéma, ou pire dans les jeux vidéos (« 
survival horror » comme Resident Evil ou Alone in the dark). Bien mieux réussis, les zombies de G. 
Romero ont, si j’ose dire, plus de charme (La nuit des morts-vivants, 1968, on en revient toujours 
aux classiques !). Dans l’adaptation de Matheson, les scènes avec les monstres offrent toutefois 
une bonne dose d’angoisse, de suspense ou d’action placées adroitement entre deux moments 
calmes, en général nous faisant part du quotidien de Neville. Le héros est aussi un scientifique qui 
s’occupe en laboratoire de chercher un moyen pour restituer l’humanité aux créatures de la nuit.

Quelques scènes en vrac

Après  que  Neville  ait  perdu Sam (gros  plan sur  son  visage souffrant  parce qu’il  est  en train 
d’étrangler son dernier compagnon pour éviter à celui-ci qu’il ne se transforme en monstre ; ce qui 
rassérénera ceux agassés par cette présence canine devenue règle d’or dans les  blockbusters 
américains, le gentil chien de la famille idéale), la caméra montre la place vide du passager dans 
la voiture. Puis la voiture est filmée de face. Elle roule lentement dans une rue et s’arrête sans 
raison. La caméra recule et laisse la voiture de plus en plus petite dans la rue. Le réalisateur 
illustre en un plan toute la solitude de Neville. A la différence du personnage de Matheson, Richard 
Neville ne répare pas chaque jour son abri avec un marteau et des planches, mais profite d’un 
foyer  confortable  transformable  en  véritable  bunker  à  la  nuit  tombée  :  chaque  issue  est 
condamnée par un rideau de fer ou une solide porte en taule. Lorsqu’il héberge deux survivants 
qui l’ont trouvé, il prend un enfant dans ses bras, ce qu’il n’avait pas fait depuis le décès de sa fille.  
Il est chez lui, porte l’enfant et tourne le dos à un tableau : un soleil, un Van Gogh, qui participe au 
réconfort du héros et à la douce chaleur diffusée, un soleil qui bien sûr tient également éloigner les 
monstres et permet à Neville de vivre. Une autre scène, là pour faire la démonstration musculaire 
du protagoniste (ou de l’acteur) au cours d’une séance de gymnastique matinale, laisse voir deux 
tableaux  beaucoup  plus  sombres  et  pouvant  illustrer  le  chaos  extérieur.  Enfin,  lorsque  le 
personnage de Will Smith se trouve chez lui avec les deux autres survivants qu’il accepte tout 
d’abord assez mal, l’enfant regarde Shrek à la télé, la scène durant laquelle l’ogre a du mal à 
accepter l’amitié de l’âne. La citation n’est pas maladroite.

Foi et dénouement

Le film évoque ainsi l’homme et ce qui le caractérise, sa sociabilité (ou sa détresse lorsqu’il est 
seul) mais également ses croyances. Quand Neville est seul, pas une seule allusion à sa foi ou à 
ses  convictions  religieuses.  Pourtant,  au  début,  lors  d’un  flash-back  qui  montre  comment 
l’épidémie a semé le chaos à New York, on voit, presque de façon anecdotique, Neville prier avec 
sa femme et  sa fille.  Allons bon,  6 milliards de morts sur terre et  la foi  du héros s’en trouve 
ébranlée (comme si, bizarrement, la quantité des pertes humaines avait quelque influence sur le 
sentiment  religieux)… Avant  même de  voir  les  visages  de  la  fille  et  du  jeune  garçon  qui  le 
retrouvent (ils le tirent d’une très mauvaise compagnie), lors d’un trajet en voiture, il ouvre les yeux 
sur une croix pendue à un rétroviseur.  Par cet instrument de foi, Francis Lawrence signale un 
espoir.  Neville « écoute » à nouveau et reprend ferveur avant d’affronter une dernière fois les 
monstres. Puis, figure christique, héros sacrifié, il transmet à ses compagnons le remède (trouvé 
entre temps) pour sauver l’humanité. Ces derniers quittent New York et quand ils pénètrent dans 
un camp de rescapés, les portes qu’ils franchissent laissent voir en premier lieu une église qui 
sonne alors. Toutes ses allusions à la foi et à la religion exaspèrent certains. Un réalisateur ne 
peut-il pas avoir aussi pour sujet dans ses films les croyances religieuses ? Cela fait-il de Signes 
de M. Night Shyamalan un mauvais film (le pasteur Mel Gibson passait par des phases de sérieux 
doutes avant de retrouver sa soutane et son col blanc) ?

L’originalité de la nouvelle de Matheson réside en une approche du personnage du vampire inédite 
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(c’est  une maladie  proche d’une porphyrie aggravée rendant  très agressif  le  malade,  et  cette 
image du vampire contredit celle du dandy en proie à ses souffrances amoureuses -Dracula- ou à 
des questions métaphysiques -Lestat-), ainsi qu’en un huis clos angoissant. Dans le film, la figure 
du vampire est la même (moins efficace, plus éculée au cinéma à cause de sa grande proximité 
avec  le  genre  «  film  de  zombis  »),  et  l’ambiance  (angoisse,  solitude)  très  bien  restituée. 
L’originalité de Francis Lawrence réside dans l’ajout d’autres thèmes comme celui de la sociabilité 
et de la foi du héros, bien amenés et bien illustrés.
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