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FLANDRES

LN FILM DE BRUNO DUMONT

Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme
et les balades avec Barbe, son amie d’enfance. Il l'aime
secretement et douloureusement, acceptant d’elle le peu
qu'elle lui donne. Avec d’autres jeunes, Demester part
comme soldat a la guerre dans un pays lointain. La barba-
rie, la camaraderie et la peur, transforment Demester en
guerrier. Au fil des saisons, seule, Barbe attend le retour
des soldats et dépérit. L'amour immense qu'éprouve
Demester pour Barbe le sauvera-t-il ?

CRITIQUE

(..) Chaque film que [Bruno Dumont] réalise accompagne
un trajet, il n'enferme jamais, il accumule les obstacles
sur un chemin qui connaitra une issue. Et il y a chez
lui - chez lui mieux peut-étre que chez aucun cinéaste
aujourd’hui, la capacité a voir la beauté et la singularité
humaine des individus dans le moment méme ou il met en
scéne ce qui les travaille dans les registres de la pulsion
et de la bestialité. Il faut voir comme il filme bien la jeune




femme de Flandres, comme au
ceeur des ténebres ses troufions
ne perdent pas visage humain. (...)
Flandres recéle une puissance de
perturbation (..), qui tient a une
force de la mise en scéne dont les
effets troublants se prolongent
bien au-dela de la fin de la pro-
jection.
Jean-Michel Frodon
Cahiers du Cinéma - Juin 2006

(...) La critique idéologique n'épui-
se pas Flandres ; Dumont travaille
sur la bestialité, 'homme chez
lui est tiraillé entre le haut et
le bas, c’est son sujet. Faut-il le
moquer ? Le film reste fort visuel-
lement, l'inscription de ["hom-
me dans le désert des Flandres
comme dans le désert africain est
impressionnante. D’autre part ce
film est beaucoup moins incarné
que les précédents, plus théori-
que, kubrickien. C'est un mixte
de L’humanité et de Twentynine
Palms. Dumont avance, il se refuse
a faire le méme film.
Stéphane Delorme
Cahiers du Cinéma - Juin 2006

(.) Dans Flandres, les homoncules
sont pris dans la grande toile de
paysages ruraux comme des four-
mis dans la pelouse. Cependant,
en cours de film, un glissement
de terrain inattendu a lieu quand
les personnages masculins, apres
s'étre engagés dans l'armée, se
trouvent projetés au milieu d'une
guerre abstraite mélangeant Al-
gérie, Irak et Afghanistan. Or non
seulement Dumont déploie dans

les scenes de combats militaires
une virtuosité impressionnante,
mais surtout |'incessant bascu-

lement des Flandres - ou sont
restées les femmes - aux colli-
nes désertiques - ou s’entretuent
les hommes - instaure le jeu qui
manquait jusqu’alors aux produc-
tions trés terriennes du cinéaste.
Combinant, avec une surprenante
aisance, de grands tableaux a la
Bruegel et des panoramiques a la
Luc Delahaye, Flandres est sans
aucun doute, une des expériences
visuelles les plus fortes du Festi-
val.

Les Inrockuptibles - 30 aodat 2006

() Sans rien renier des partis pris
qui distinguent son cinéma depuis
La Vie de Jésus (1997), Bruno Du-
mont donne a la fois une ampleur
et une simplicité nouvelles a sa vi-
sion d'une humanité toujours dans
I'épreuve. Son film est traversé par
une sensibilité tenue, retenue,
mais finalement bouleversante.

[l'y a d’abord cette rencontre avec
un personnage qui va porter tout
le film, alors qu’il semble démuni
de tout, vide, vain : le fermier De-
mester, interprété par un éton-
nant acteur non professionnel,
Samuel Boidin. Il entre dans le film
en se cognant le bras. Dans les
bois, il trébuche, se prend dans
les branches. Lourd, maladroit.
La jolie Barbe, une fille avec qui
il fait 'amour en restant, comme
il dit, «copain-copine», s'amoura-
che sous ses yeux d'un autre gars,
Blondel. Demester ne dit rien. C'est
un jeune homme qui fait le gros
dos, subit, encaisse, écrasé par la

morosité banale de la vie, par le
ciel du nord de la France, comme
recroquevillé a l'intérieur de lui-
méme. (..) Dans Flandres, tout ce
qui est ressenti est secret. Barbe
non plus ne dit pas la souffrance
qui la mine. Peut-étre parce qu'elle
ne peut pas nommer ce qui ne va
pas avec ses «nerfs», le seul mot
qui lui vient. Mais aussi parce qu'il
y a une pudeur naturelle chez les
personnages de Dumont, et dans
son regard a lui. Le défi du film,
qu’on prendrait trop vite pour de
la provocation, c’est de confronter
ce regard a ce qui rend la pudeur
impossible : la représentation de
la guerre. Demester part sous les
drapeaux, Blondel aussi : les voila
dans le Golfe, en Irak ou ailleurs,
dans un Moyen-Orient ou l'on se
massacre. Viol d'une femme, en-
fants soldats devenus des snipers
sans pitié et qui seront tués sans
pitié, Dumont va droit ou ¢a fait
le plus mal. Dans l'insupportable
qui nous prive de mots, comme ses
personnages. Et, pour se risquer
la, sa mise en scéne ne commet
aucun faux pas. Un gros plan sur le
poing serré de la femme violée dit
sa douleur et sa colere. C'est fort,
et pudique. Comme ces scénes o,
le regard gardant ses distances,
'horreur est dans les hurlements,
l'indicible devenu cri. La violence,
ici, ne sert pas a faire monter une
tension qui est de toute fagon dans
chaque plan. Car Dumont donne a
ses personnages, si dépouillés, un
retentissement impressionnant. Il
fait d’eux les figures d’'un monde
et d'une guerre sans age, qui dé-
passent largement notre actualité.
Au combat, Demester et Blondel ,



restent des rivaux qu'un conflit
larvé oppose, pour I'amour d'une
fille, comme les soldats de Je me
suis t'engagé, la vieille chanson
du folklore frangais qu'interpré-
tait Yves Montand. Avant le départ
au front, tout était déja annoncé
dans une séquence magistrale
réunissant la trop aimante Barbe
et les deux garcons autour d'un
feu, dans une prairie enneigée. Se
réchauffer avec des braises ou des
lévres, craindre le froid ou la mort,
étre unis ou séparés : le destin des
hommes de Flandres rejoint une
éternité de la condition humaine.
Cest Demester qui porte cette
double dimension du film, a la fois
cloué a une terre désolée ou rien
ne semble faire sens, et élevé vers
le symbole. Dumont nous le fait
particulierement ressentir dans
les scenes de sexe. La, Demester
n'est que chair, traversé par un
désir qui semble le frapper comme
une pulsion animale. Quand on le
voit pour la premiere fois s'unir
a Barbe, il est filmé en plongée,
comme écrasé au sol, et il porte
un bonnet noir, qui donne ['im-
pression de voir un homme sans
téte. Le plan suivant nous montre
le ciel, comme une aspiration, une
attente, un espoir. (..
Frédéric Strauss
Télérama n°2955 - 7 Sept. 2006

Bien entendu, Bruno Dumont est
un vrai cinéaste. Il a son univers,
que l'on a découvert dans La Vie
de Jésus (son premier et meilleur
film) et, sans 'apprécier outre me-
sure, on ne pouvait qu'étre trou-
blé par L'humanité. Ce titre, Bruno

souhaitait absolument
le voir orthographié avec un «h»
minuscule. Evidemment, toute ma-
juscule aurait été indigne de nous,
pauvres humains. Aprés un film
raté (Twentynine Palms), celui-ci,
primé a Cannes par un jury ébloui
et masochiste, confirme l'idée, tres
a la mode au demeurant, que notre
société et Bruno Dumont se font de
notre nullité, de notre inconsis-
tance et de notre barbarie.

Cest le droit de l'artiste, bien en-
tendu, de ne voir dans les indi-
vidus, isolés ou en groupe, qu'un
ramassis de pions englués dans
l'aveuglement et [impuissance.
Chiens de Pavlov ne réagissant
plus qu'a des stimuli, toujours les
mémes, d'ailleurs : le sexe et la
violence. Mais on a le droit, nous,
de lui rétorquer que sa vision du
monde est simplette, pour ne pas
dire simpliste. L'étre humain n’est
pas ¢a, pas que ¢a, pas comme ¢a :
ce serait trop facile. (...) Cette lu-
miére, cette petite veilleuse que
Dumont nie obstinément, furieuse-
ment, a 'lhomme, semble, étrange-
ment, rejaillir sur ses films. Aussi
prisonniers qu'ils étaient, les per-
sonnages de La Vie de Jésus exis-
taient, parce qu'en eux subsistait
une part minuscule, infinitésimale
de libre arbitre. A la fin de Flan-
dres, le pion de Dumont balbu-
tie quelques bribes de mots, une
phrase dotée de sentiment, qui
rappellera a ceux qui ont vu le film
celle, superbe, prononcée par le
héros de Pickpocket : «Que de che-
min m’'a-t-il fallu parcourir pour
arriver jusqu'a toi..» Seulement
voila: Robert Bresson, la référence
de Dumont, cherchait, en filmant

Dumont

le travail inconnu, inconscient, de

la grace, a annoncer la victoire de

'"homme. Dumont, lui, traque sa
défaite. (...)

Pierre Murat

Télérama n°2955 - 7 Sept. 2006

PROPOS DE BRUNO DUMONT

LE SUJET

(..) Le travail du reéalisateur
est proche de celui du peintre.
Matisse écrivait que ce qui est
important dans une toile ce n’est
pas le sujet c’est la disposition
des choses autour du sujet, c'est
la proportion des choses. Les
Flandres, par exemple, sont un
mystéere pour moi. C'est ma terre
natale : viscérale, sensible, autre-
ment dit sans raison. La caméra
devient un microscope, un appa-
reil qui se penche sur le sujet.
J'ai besoin de la terre pour filmer
les étres humains. En les filmant,
les Flandres rendent une part de
I'existence humaine.

[l faut une histoire parce que
I'histoire est le mouvement natu-
rel de nos vies ou se tissent nos
liens. La mise en sceéne est un tis-
sage, la guerre de Flandres est
I'expression de la lutte de nos
désirs

LES PAYSAGES

Quand on filme un paysage, il
représente le climat intérieur
du personnage. Je ne filme pas
les Flandres, je filme l'intériorité
du personnage. Quand vous avez
un plan subjectif de Demester
qui regarde le paysage devant
sa ferme, on est a l'intérieur de
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Demester. Je ne filme pas les
paysages comme un documen-
taire, je ne suis pas un cinéaste
social, tout est mental et inté-
rieur. Quand j'ai tourné La vie de
Jésus, j'ai vidé la ville et les rues
de Bailleul : j'ai enlevé les gens,
jai enlevé les voitures, pour arri-
ver a une sorte d’abstraction, j'ai
besoin d’éliminer. Je passe mon
temps a retirer mais je n'ajoute
rien.

LES PERSONNAGES

Mes personnages ne méditent
jamais sur ce qu'ils font. Ills font,
ils agissent, ils ne sont jamais en
train de réfléchir a ce qu'ils sont.
Quand je filme un visage, je veux
que le spectateur ressente ce que
le personnage sent. Rien ne passe
par la parole. Le visage est I'ex-
pression, la caméra devient une
sonde. A 'écran, cela devient une
sorte d’alchimie entre le specta-
teur et le héros. Le spectateur est
directement connecté a son cer-
veau et a ses émotions brutes. (..)

LES COMEDIENS
PROFESSIONNELS

Les comédiens non professionnels
sont acteurs et non interpreétes :
c'est dans l'action qu’ils donnent
ce qu'ils sont. Dans un premier
temps, je les choisis pour leur
correspondance avec les person-
nages écrits. Ensuite, mon tra-
vail est d’atteindre la justesse
d’étre qui est propre a chacun.
[ls ne lisent pas le scénario, ils
jouent en gardant cette part
d’eux-mémes et de vérité qui leur
appartient et que je désire. lls
sont imprévisibles. Je me regle

NON
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sur eux, ils se reglent sur moi.
Ensemble nous renongons ou per-
sévérons. (...)

LE SEXE
On me reproche la crudité des
scénes de sexe. Mais le sexe,
¢a ne m'intéresse pas en soi. Je
suis quelqu'un de trés pudique,
absolument pas pervers : si je
filme la sexualité, c’est que j'ai
I'impression que la sexualité est
une expression. Quand je vois
des corps comme ¢a, exposeés, je
trouve ¢a tragique : le mélange
entre cet espece d’amour infini et
cette impossibilité de fusionner.
[l'y a une impuissance a pénétrer
['autre. L'amour c’est la fusion,
mais on ne peut pas fusionner.
Il'y a quelque chose de tragique
dans le sexe qui révele I'immense
solitude dans laquelle nous nous
trouvons. (..)

Dossier de presse

BIOGRAPHIE

Enseignant en philosophie, Brunot
Dumont fait ses premiers pas
derriere la caméra en tournant
documentaires, courts métrages,
et films institutionnels. Visant
a montrer une réalité apre, il
s'inspire de sa commune natale,
Bailleul dans le Nord, pour écri-
re et réaliser son premier film
en 1996, La Vie de Jésus, récom-
pensé par une Mention Spéciale
Caméra d’or a Cannes et par le
prix Jean Vigo en 1997. Avec un
style toujours aussi brutal et
épuré, il tourne L'Humanite, son
second film, pour lequel il recoit

le Grand Prix du Jury au Festival
de Cannes en 1999, doublé des
prix d'interprétation mascu-
line pour Emmanuel Schotte et
féminine pour Séverine Caneele,
deux acteurs non profession-
nels. Un palmarés qui provoque
un scandale sur la Croisette. En
2003, il s’éloigne du Nord de la
France pour tourner en Californie
TwentyNine Palms, un road-movie
horrifique ou se mélent violence
et sexualité. Enfin, renouant avec
ses racines nordiques il réalise
Flandres, un drame ou le destin
de jeunes fermiers va étre bou-
leversé par la guerre. Dénongant
le déreglement humain que peut
provoquer un conflit, le cinéaste
est a nouveau récompensé par le
Grand Prix du Jury a Cannes en
2006.
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Autrui, la communication, le langage (L/ES/STI, STT)
La violence, I’éthique, ’humanité, I’art (Toutes terminales)

Synopsis

Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme et les ballades avec Barbe, son
amie d’enfance. Il I’'aime secretement et douloureusement, acceptant d’elle le peu
qgu’elle lui donne. Avec d’autres jeunes Demester part comme soldat a la guerre dans un
pays lointain. La barbarie, la camaraderie et la peur, transforment Demester en guerrier.
Au fil des saisons, seule, Barbe attend le retour des soldats et dépérit. L’amour immense
qu’éprouve Demester pour Barbe le sauvera-t-il ?

Introduction : L’humanité fragile

Dans son dernier film, Flandres, Bruno Dumont nous donne a voir une humanité qui vacille.

Il explore cette fragile limite entre ce qui nous caractérise comme hommes et ce qui nous en rend indignes.
A chaque instant, les personnages du film semblent en déséquilibre, préts perdre de leur humanité voire a
basculer dans I’'animalité. Cette humanité chancelante, toujours habitée par la tentation de la régression,
témoigne de la douleur et de la difficulté a rester humain, dans la maitrise de soi et dans I’effort, face a la
facilité de la vie instinctive, primitive et violente. Flandres recense ces tentations de se débarrasser de soi en
plongeant dans la sexualité brute, la folie meurtriere, la violence animale, autant de formes d’inconscience
qui semblent presque soulager ces individus de la fatigue d’étre soi...

Il explore aussi cette souffrance intime de ’lhomme, incapable de briser ses propres limites, condamné a
Ilisolement et la solitude. Difficulté ou incapacité a communiquer, chacun semble emprisonné en soi, trahi par
la pauvreté de son langage, accablé par la violence de ses émotions, incapable de s’en libérer autrement
que par une autre forme de violence. L’économie des mots est la marque d’une impuissance plutdt que
d’une maitrise ou d’une stratégie. Les choses sont difficiles a dire quand on est si démuni devant le langage.
Il reste alors les cris, les pleurs, le visage fermé comme un masque indifférent et neutre, le refus de communiquer
comme ultime expression.



| L impossible communication

La parole pauvre

Si la pauvreté et le manque — de communication, d’affection, de lien — marquent ce film, le premier signe de
défaillance de ces personnages se manifeste dans leur parole. Les dialogues sont rares et brefs. Les mots sem-
blent maniés avec hésitation ou avec violence, mais jamais dans la maitrise véritable.

Comme si les personnages étaient incapables de se servir de la parole dans son usage premier, celui de la
signification.

« Ces hommes signifient I'un a I'autre, par la mise en relation et I'ordre de ces mots, ce qu’ils congoivent
ou pensent de chaque question, et aussi ce qu’ils pensent ou craignent, ou qui éveille en eux quelque
autre passion. Dans cet usage, les mots sont appelés des signes.»

Hobbes, Léviathan, ch. IV, De la parole.

Cette adéquation qui sembile si simple : parler pour exprimer ce que I’on pense ou ressent, semble ici impos-
sible. La parole est fruste et maladroite, elle se fait parfois, de maniére plus ou moins volontaire, cruelle ou bles-
sante, ainsi lorsque Demester nie son affection pour Barbe au café (« On n’est pas ensemble »), lorsque Fran-
ce répéte a Barbe les jugements des autres (« Les autres disent que t’es une pute »), lorsque le pére de Barbe,
incapable de la consoler alors qu’elle pleure, lui demande « ce qu’elle fait ». Tous, du paysan au médecin,
sont touchés par cette maladie du langage ; personne ne semble capable de déployer le langage pour
dénuer les noeuds des angoisses et des incompréhensions. Il n’est plus alors qu’un obstacle de plus, qu’une
arme que I’on manie mal.

« Les hommes se servent des mots pour se blesser les uns les autres ; étant donné, en effet, que la nature a
armé les créatures vivantes les unes de dents, les autres de cornes, d’autres enfin de mains, pour leur
permettre de blesser leur ennemi, ce n'est rien d’autre qu’un abus de la parole que de le blesser avec la
langue. »

Hobbes,op. cit.

Il n’est pas totalement innocent qu’ayant réfléchi sur les conflits entre les hommes, le philosophe Hobbes
s’intéresse a la question du langage. Dans ces analyses consacrées a la parole au sein de son ouvrage
majeur, le Léviathan, Hobbes compare finalement les hommes a des animaux pris dans un piege (les gluaux
sont des pieges pour les petits oiseaux constituées de branches enduites de glu). Les mots font des hommes
des animaux gauches et les privent d’une certaine liberté : « Il se trouvera empétré dans les mots comme un
oiseau dans les gluaux; et plus il se débattra, plus il sera englué. » (op. cit.)

Le langage des corps

La sexualité comme mode d’expression
Mais I’échec de la communication se manifeste a un niveau plus élémentaire encore.

Le langage des corps redouble ce constat d’une impossibilité a combler I’écart qui me sépare d’autrui. On
pourra ainsi analyser comment les scenes « de sexe » sont marquées par I’absence de désir et de toute trace
d’érotisme. Les marques d’affection sont presque imperceptibles, le visage fermé et indifférent de Barbe ne
laisse deviner aucun plaisir, les haletements des hommes rappellent ceux d’un animal en rut. Par les lieux
mémes ou se déroulent ces scénes (dans les champs, I’étable, les bois), le sexe est renvoyé a I’accouplement
animal, a un instinct primitif, dénué de sa marque humaine spécifique, qu’est I’érotisme.

Il est méme privé de sa fonction dans le regne animal, a savoir la reproduction, puisque Barbe, se découvrant
enceinte, décide d’avorter. Le sexe se manifeste comme I’expression d’une pulsion sauvage : c’est lors de la
scene de viol a la guerre qu’on le voit le plus criment. Ces scénes de sexe sont finalement I’expression d’un
échec radical, celui de I’établissement d’un lien affectif avec les autres. Ce qui s’y manifeste, c’est cet écart
insurmontable entre les individus, leur incapacité a réduire cette distance malgré leur tentative désespérée
et primitive de se rapprocher de I'autre dans la sexualité. Dans le dossier de presse, Bruno Dumont explique
bien le rble de ces scénes : « la sexualité est une expression », I’expression de la recherche vaine d’une fusion
avec l'autre.

« On me reproche la crudité des scénes de sexe. Mais le sexe, ga ne m’intéresse pas en soi. [...] Si je fime la
sexualité, c’est que j’ai 'impression que la sexualité est une expression. Quand je vois des corps comme ¢a,
exposes, je trouve ¢a tragique : le mélange entre cette espece d’amour infini et cette impossibilité de fusionner.
Il'y a une impuissance a pénétrer I’autre. L’amour, c’est la fusion, mais on ne peut pas fusionner. Il y a quelque
chose de tragique dans le sexe qui révéle I'immense solitude dans laquelle nous nous trouvons. »



L’expression d’un désir de continuité

Les termes de Bruno Dumont ne sont pas sans rappeler la thése que Georges Bataille, écrivain et philosophe
francais du XXe siecle(1897-1962), développe dans son ouvrage L’érotisme. Il part du constat de notre
iréductible discontinuité. Entre deux individus, malgré tout effort de communication, il reste un abime infran-
chissable, celui que manifeste de maniere paradigmatique I’iréductibilité de notre différence devant la mort.

« « Chaque étre est distinct de tous les autres... Lui seul nait, lui seul meurt. Entre un étre et un autre,
il y aun abime, il y a une discontinuité. Cet abime se situe par exemple entre vous qui m’écoutez et moi
qui vous parle. Nous essayons de communiquer, mais nulle communication entre nous ne pourra sup-
primer une différence premiére. Si vous mourez, ce n’est pas moi qui meurs. Nous sommes, vous et moi,
des étres discontinus. [...] nous sommes des étres discontinus, individus mourant isolément [...], mais
nous avons la nostalgie de la continuité perdue. Nous supportons mal la situation qui nous rive a I'indi-
vidualité de hasard, a I'individualité périssable que nous sommes. »

G. Bataille, L’érotisme (1957) Minuit, Paris, p. 19-21.

L'impossibilité de s’ouvrir & I'autre

Dans Flandres, cette discontinuité ne fait pas semblant de disparaitre dans I’érotisme de la sexualité, ou les
hommes trouvent d’habitude I’illusion de la fusion tant recherchée. [L’érotisme, p. 27 : « Il semble & I’lamant
que seul I’étre aimé peut réaliser ce gu’interdisent nos limites, la confusion de deux étres, la continuité de
deux étres discontinus. »] Les « héros » de Flandres, sont emprisonnés dans cette individualité comme dans
une camisole, a laquelle ils semblent définitivement condamnés. Jamais la barriére qui les sépare des autres
et les rive a eux-mémes ne semble pouvoir étre surmontée.

L’absence d’érotisme dans les scénes de sexe de ce fiim montre I’échec de la sexualité comme forme de
communication avec autrui, I'impossibilité d’une fusion méme illusoire avec I'autre. Telle est la forme de
lucidité tragique des personnages de ce fiim. L’absence de nudité volontaire ou consentie est & cet égard
symptomatique.

« Toute la mise en ceuvre érotique a pour principe une destruction de la structure de I'étre fermé qu’est
a I'état normal un partenaire de jeu. [...] L’action décisive est la mise a nu. La nudité s’oppose a I'état
fermé. C’est un état de communication, qui révéle la quéte d'une continuité possible de I'étre au-dela du
repli sur soi. [...] Le passage de I'état normal a celui de désir érotique suppose en nous la dissolution rela-
tive de I'étre constitué dans I'ordre discontinu [...] fusion ou se mélent deux étres a la fin parvenant
ensemble au méme point de dissolution. »

G. Bataille, L’érotisme, p. 24.

Or cette forme de nudité est refusée dans le film, Barbe ne déshabille que son sexe, comme pour mieux s’en
différencier ; dans le désert, la femme est dévétue de force. Ce n’est donc pas I’expérience d’une ouverture
a l'autre, méme momentanée, que reflétent ces scénes de sexe mais le désespoir de cette clbture sur soi, de
cet enfermement en soi que Barbe sans doute ressent le plus violemment.

Le chemin de la violence

L’échec de I’érotisme, c’est-a-dire de ce moment éphémére d’ouverture a I’autre et de communion (méme
fausse) avec lui, conduit logiquement a une autre tentative pour faire voler les barrieres de I'individualité en
éclat. La violence seule semble alors a méme d’ « ouvrir » I"autre, qui n’est plus envisagé que comme
« obstacle », « résistance » et réalité a posséder et anéantir. La scéne du viol s’inscrit dans cette logique
désespérée qui est en méme temps abandon progressif par I’lhomme de son humanité. Devant le double
échec de I’érotisme et de la reproduction, il n’est pas étonnant que la seule échappatoire reste la mort.
Bataille a souligné ce lien, manifeste dans les sacrifices présents dans de nombreuses cultures, entre la mort

violente et ce désir de continuité.

« Les étres qui se reproduisent, les étres reproduits, sont des étres distincts entre eux, séparés par un
abime, une fascinante discontinuité. Mais, individus mourant isolément dans une aventure inintelli-
gible, nous gardons la nostalgie de la continuité perdue. L'activité sexuelle de reproduction, dont I'éro-
tisme est une des formes humaines, nous la fait retrouver ; au moment ou les cellules reproductrices
s'unissent, une continuité s'établit entre elles pour former un nouvel étre a partir de leur mort. C'est
aussi par la mort, la mort violente, que cet effort de libération s’est manifesté dés I'origine des activités
de I'hnomme. Ce désir de meurtre met en cause toute I'organisation de communautés fondées sur le tra-
vail et la raison. D’ou la naissance d’interdits et leur transgression. »

L’érotisme, 4e de couverture.



Le silence, échec de la communication, signe de la violence

Reste alors un monde lourd, opaque et silencieux, ou les vies sont juxtaposées plutdt qu’entrelacées. (Bataille,
L’érotisme, Minuit, p. 109 : « De la discontinuité des étres sexués procede un monde lourd, opaque... »).
Chacun semble renvoyé a la solitude, séparé radicalement des autres dans ce monde ou I’affection semble
impossible, ni a I'intérieur, ni a I’extérieur de la famille. Le pére de Barbe ne peut manifester son affection pour
sa fille que par un mélange d’inquiétude et de résignation caché sous une expression bourrue, Barbe semble
parfois froide et indifférente. Le refus de toute figure maternelle, que ce soit dans I’absence de la mére de
Barbe (dont on comprend qu’elle a sombré dans la folie), ou dans le refus de celle-ci de devenir mere a son
tour, est significatif : il renvoie a I'idée d’un impossible attachement. Le lien premier est rompu. Le sexe ne
réconcilie pas les étres, ne crée pas ce lien ou cette communication avec I'autre tant recherchée comme
pour se sauver soi-méme. Le silence qui domine est la marque de la violence.

« Le profond silence qui est le propre de la violence, qui jamais ne dit qu’elle existe, et jamais n’affirme
un droit d’exister, qui existe toujours sans le dire. »
L’érotisme, p. 209.

Le propre de la violence est d’exister en marge du discours, comme son opposé, comme le refus du lien avec
I’autre, refus de la mise en place ou du présupposé d’un terrain d’entente qu’est déja le langage.

Flandres donne donc I'idée d’une distance irréductible entre les étres. Il y a des barrieres a cette communi-
cation avec I'autre, une forme de cloisonnement en soi, que je ne parviens pas a dépasser, si mon existence,
si ’lhabitude de mon rapport aux autres n’a pas été celui de la communication. Dans ce monde de « taiseux »,
qui traduit une certaine réalité du monde rural, le langage est un luxe et un savoir, un apprentissage culturel,
un pouvoir sur les autres mais avant tout sur soi. Etre capable d’exprimer ses émotions permet d’éviter qu’elles
se retournent et se brisent sur nous.

Il Laviolence

Homo homini lupus (’homme est un loup pour 'homme)

On peut inscrire ce film dans la lignée d’une pensée de la violence chez ’lhomme. L’animalité de ’lhomme
se manifeste dans la violence, dans ce que Hobbes nommait I’état de guerre, guerre de tous contre tous.
Dans cet état, I’homme s’apparente a un animal, obéissant a I’instinct de survie, transmué en logique hyper-
individualiste. La figure de Demester au combat illustre cette situation. Seul survit celui qui semble le proche
de I'animal.

Dans cette guerre du désert, on tue ou on laisse mourir les faibles. La morale ne semble finalement plus qu’un
handicap, celui qui tente de la préserver est condamné par celle qu’il voulait épargner.

« Toutes les conséquences d’'un temps de guerre ou chacun est I'ennemi de chacun se retrouvent aussi
en un temps ou les hommes vivent sans autre sécurité que celle dont les munissent leur propre force ou
leur propre ingéniosité. Dans un tel état [...] [régnent] la crainte et le risque continuels d’'une mort vio-
lente ; la vie de I'homme est alors solitaire, besogneuse, pénible, quasi-animale et bréve. »

Hobbes, Leviathan, ch XIIl, Sirey, . 423.

Le tableau de la nature humaine, tel qu’il est présenté dans Flandres, peut sembler choquant.

Il ne fait que montrer certains aspects de la nature humaine que ’lhomme s’attache la plupart du temps a
dissimuler, sa cruauté, son agressivité, qui restent malgré tous ces efforts, irréductibles et qui resurgissent dans
des acceés de violence. Le malaise que nous ressentons devant ce type de scénes traduit notre tendance a
refuser cet aspect de la nature humaine, que Freud met en lumiere. La guerre est I’'une de ces « circonstances
favorables » & la révélation de cette tendance violente en ’lhomme.

« L’homme n’est point cet étre débonnaire, au cceur assoiffé d’amour, dont on dit qu'il se défend quand
on I'attaque, mais un étre au contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne
somme d’agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n’est pas seulement un auxiliaire et un objet
sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L’homme, en effet, est tenté de satisfaire son besoin
d’agression aux dépends de son prochain, d’exploiter son travail sans dédommagements, de l'utiliser
sexuellement sans son consentement, de s’approprier ses biens, de I’humilier, de lui infliger des souf-
frances de le martyriser, de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les ensei-
gnements de la vie et de I'histoire, de s’'inscrire en faux contre cet adage ? >



[...]1 Enrégle générale, cette agressivité cruelle, ou bien attend une provocation, ou bien se met au service
de quelque dessein dont le but serait tout aussi accessible par des moyens plus doux. Dans certaines cir-
constances favorables en revanche, quand par exemple les forces morales, qui s'opposaient a ce
manifestations et les inhibaient jusqu’alors, ont été mises hors d’action, I'agressivité se manifeste aussi
de facon spontanée, démasque sous I'hnomme la béte sauvage qui perd alors tout égard pour sa propre
espece...Cette tendance a I'agression, que nous pouvons déceler en nous-mémes et dont nous supposons
a bon droit I'existence chez autrui, constitue le principal facteur de perturbation dans nos rapports avec
notre prochain. C'est elle qui impose a la civilisation tant d’efforts. Par suite de cette hostilité primaire
qui dresse les hommes les uns contre les autres, la société civilisée est constamment menacée de ruine. »

Freud, Malaise dans la civilisation (1929)

La logique irrationnelle de la violence

La logique de la violence échappe au schéma classique de I’action. Le lien entre le motif et la réponse
violente peut sembler ténu, leur rapport disproportionné. C’est que la violence opére facilement des translations
d’un objet a un autre, substitue une victime a une autre, dans le seul but de pouvoir s’épancher.

On peut ainsi analyser une scene particulierement choquante : celle ou la milicienne violée fait Emasculer
celui des trois soldats qui justement n’a pas pris part a son viol (mais qui n’a rien fait pour ’empécher).

Ce sacirifice ne s’explique peut-étre pas autrement que par la logique de la violence, par la facilité que
constitue I'attaque du plus faible. Ici, de fagon manifeste, la violence se déchaine et les considérations
morales perdent tout sens. René Girard met en évidence cette temporalité spécifique du désir de violence
et sa logique de substitution.

« Une fois qu'il est éveillé, le désir de violence entraine certains changements corporels qui préparent
les hommes au combat. Cette disposition violente a une certaine durée. Il ne faut pas voir en elle un
simple réflexe qui interromprait ses effets aussitét que le stimulus cesse d'agir. Storr remarque qu'il est
plus difficile d’apaiser le désir de violence que de le déclencher, surtout dans les conditions normales de
la vie en société. On dit fréguemment la violence « irrationnelle ». Elle ne manque pourtant pas de
raisons ; elle sait méme en trouver de fort bonnes quand elle a envie de se déchainer. SI bonnes, cepen-
dant, que soient ces raisons, elles ne méritent jamais qu’on les prenne au sérieux. La violence elle-méme
va les oublier pour peu que I'objet initialement visé demeure hors de portée et continue a la narguer. La
violence inassouvie cherche et finit toujours par trouver une victime de rechange. A la créature qui excitait
sa fureur, elle en substitue soudain une autre qui n’a aucun titre particulier a s'attirer les foudres du
violent, sinon qu’elle est vulnérable et qu’elle passe a sa portée. »

René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972,

Peut-&tre est-ce icila seule logique de cet acte incompréhensible. La femme violée voit dans ce soldat le plus
humain, I’'individu le plus fragile. C’est contre cette vulnérabilité qu’elle se déchaine, contre la situation qui
précisément a été quelques heures auparavant la sienne.

Il est intéressant de lire la fin de cet extrait de La violence et le sacré, ou Girard fait un paralléle avec cette
logique de la violence chez les hommes et celle que I’on constate chez certains animaux.

« Cette aptitude a se donner des objets de rechange, beaucoup d’indices le suggérent, n’est pas réservée
a la violence humaine. Lorenz, dans L’agression, parle d'un certain type de poisson qu’on ne peut pas
priver de ses adversaires habituels, ses congénéeres males, avec lesquels il dispute le contrdle d’'un cer-
tain territoire, sans qu’il retourne ses tendances agressives contre sa propre famille et finisse par la
détruire. »

René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972.

Le meurtre comme négation de l'autre

L’impossibilité de la compréhension de I’autre atteint son paroxysme dans les scénes de guerre, dans les morts
successives qui se déroulent dans le désert. Comme le souligne clairement Lévinas, philosophe francais du
XXe siécle, dans son ouvrage Totalité et infini, il faut voir dans le meurtre I’échec absolu du rapport entre les
hommes, leur incapacité a communiquer.

C’est se laisser prendre au piege de la différence (entre moi et les autres) jusqu’a la croire indépassable, se
laisser impressionner par la « transcendance » de I’autre (le fait qu’il reste toujours en dehors de mon pouvoir,
inaccessible) jusqu’a la considérer comme une perpétuelle menace, que I’on peut alors souhaiter anéantir.
D’une certaine maniére, les scénes de guerre ne font ainsi que prolonger et accentuer ce drame de
I'impossible dialogue avec autrui, en exacerbant les différences, puisque la figure de I'autre est celle de



I’étranger dont je ne comprends pas la langue.

Dans Totalité et infini, Lévinas distingue ’lhomme de I’ensemble des réalités que I’on peut s’approprier. Ce qui
est « du monde », c’est ce qui appartient a I’ordre des réalités sur lesquelles on peut exercer un pouvaoir en les
possédant ou en les transformant. Mais autrui est celui sur lequel je ne peux jamais exercer un pouvoir absolu,
sauf a le faire disparaitre de maniére radicale, en I’anéantissant. Lorsque j’exerce mon pouvoir sur une chose
ou un étre vivant, c’est souvent en lien avec un but précis (« une finalité »), un travail ; je me I"approprie par-
tiellement, selon mes besoins. A I'inverse, dans le rapport a autrui, il existe toujours cette possibilité radicale
d’une appropriation totale, mais qui est en méme temps la suppression de "autre. L’aliénation absolue de
I’autre signifie sa mort.

« Ni la destruction des choses, ni la chasse, ni I'extermination des vivants — ne visent le visage qui n’est
pas du monde. Elles relévent encore du travail, ont une finalité et répondent a un besoin. Le meurtre
seul prétend a la négation totale. [...] Tuer n’est pas dominer mais anéantir, renoncer absolument a la
compréhension. Le meurtre exerce un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir. [...] L'altérité qui s’expri-
me dans le visage fournit I'unique « matiére » possible a la négation totale. Je ne peux vouloir tuer qu'un
étant absolument indépendant, celui qui dépasse infiniment mes pouvoirs et qui par la ne s'y oppose
pas, mais paralyse le pouvoir méme de pouvoir. Autrui est le seul étre que je peux vouloir tuer.

[...] ll serait inutile d’insister sur la banalité du meurtre qui révéle la résistance quasi nulle de I'obstacle.
Cet incident, le plus banal de I'histoire humaine correspond a une possibilité exceptionnelle — puis-
gu’elle prétend a la négation totale d’un étre. Elle ne concerne pas la force que cet étre peut posséder en
tant que partie du monde. Autrui qu peut souverainement me dire non, s'offre a la pointe de I'épée ou a
la balle du revolver et toute la dureté inébranlable de son « pour soi » avec ce non intransigeant qu'il
oppose s'efface du fait que I'épée ou la balle a touché les ventricules ou les oreillettes de son cceur. Dans
la contexture du monde, il n’est quasiment rien. Mais il peut m’opposer une lutte, c’est-a-dire opposer a
la force qui le frappe non pas une force de résistance, mais I'imprévisibilité méme de sa réaction. Il m'op-
pose non pas une force plus grande — une énergie évaluable et se présentant par conséquent comme si
elle faisait partie d'un tout — mais la transcendance méme de son étre par rapport a ce tout.

Lévinas, Totalité et infini, Essai sur I'extériorité (1961), Livre de Poche, Biblio Essais, p. 216-217.

Ce qui est intéressant dans le dernier passage de ce texte est la référence de Lévinas au pouvoir ultime de
I’autre qui est d’échapper a toute forme d’anticipation, de prévision. Autrui possede un pouvoir inaliénable,
celui de me surprendre. C’est bien ce pouvoir qui se manifeste dans toute sa cruauté dans la scéne ou la
femme violée désigne comme coupable le soldat qui I’avait épargnée. Cette imprévisibilité d’autrui est sa
derniére liberté, qui se manifeste jusque dans I’absurdité.

Il Art et vérité

Ce film combine a la fois un récit presque mythologique qui résume I’histoire des hommes, et une forme de
réalisme.

Une tragédie humaine

La réalité banale et sans cesse répétée de la guerre inscrit le récit dans une temporalité an-historique, dans
une histoire répétitive, dans la circularité sans fin de la violence de I’lhomme contre ’lhomme, comme le laisse
penser I’absence de marqueurs geographiques ou temporels autres que le cycle des saisons.

L’univers clos de ce film, malgré I'ouverture des paysages, les champs des Flandres ou les dunes du désert,
est avant tout celui d’un paysage mental restreint, d’un petit univers ou les ennemis du village se retrouvent
soldats dans la méme compagnie, ou les rivalités se rejouent avec plus de cruauté ailleurs, ou les étres man-
quent (comme la mére de Barbe) et semblent voués a disparaitre (Demester est le seul appelé a revenir
vivant), comme dans une tragédie. A la guerre comme aux champs, c’est le méme désert, le méme univers
de vide et de poussiére, d’animaux, de machines et de solitude que les hommes retrouvent. Les personnages
n’échappent pas a cette clbture et toutes les lignes de fuite les raménent a ce qu’ils espérent fuir, c’est-a-dire
eux-mémes.

La guerre ne manifeste finalement que la puissance du désespoir de celui qui cherche a échapper a sa
propre vérité. Ce que Pascal avait déja clairement thématisé dans sa théorie du divertissement (Pensées,
(post. 1669) fragment 47/172). L’homme cherche dans la guerre une expérience qui le captive et le détourne
de la vérité qui le hante. Pourtant cette échappée n’est qu’illusoire, cette expérience du combat ne fera que
renforcer plus encore le poids de la conscience de soi alourdie par la trahison et la lacheté. Comme dans les
tragédies grecques, le « choryphée » annonce la catastrophe a venir. Les appelés chantent avec naiveteé les
paroles de la Marseillaise présageant la violence des combats. La guerre s’exporte jusque « dans les cam-
pagnes » puisque ceux qui reviendront seront plus fragiles encore qu’avant leur départ.



Le réalisme

Ce qui frappe le spectateur dans Flandres, c’est I'impression d’étre pris dans ce qu’il regarde. Il ne s’agit pas
d’un spectacle, mais d’une forme d’expérience.

Les visages dévisagés

Une expérience, parce que rien ne crée de distance entre le spectateur et ceux qu’il regarde. Ce film sans
artifice, sans musique livre la violence des scénes et des sentiments sans tenter de les atténuer. Pas de
magquillage, pas de faux semblant, pas de méthode d’acteur. Pas de distorsion, ni de paradoxe du comé-
dien, on est ici au plus prés des corps, des visages, des regards. L’imperfection n’est pas dissimulée, elle est
livrée brute au spectateur, avec une vérité parfois violente. La nudité est exposée dans ce qu’elle a d’abrupt,
de primitif, de vulgaire et de banal a la fois. Le regard des personnages laisse transparaitre I’'indifférence, I’en-
nui, I’angoisse, la haine ou la folie qui saisit celui qui attend sans savoir vraiment quoi, celui qui va mourir, celle
qui est violée, celle qui perd pied. Ces regards directs, insistants, qui ne se cachent pas, rappellent ceux de
I’animal ou s’expriment les @motions primitives. On retrouve dans les regards de Demester en particulier ceux
de la béte traquée ou furieuse.

La vérité des choses

Ce sentiment d’immersion est sans doute renforcé par le choix de s’attarder sur certaines réalités du quoti-
dien, celles précisément que I’on ne voit plus, mais qui traduisent et trahissent le mode d’étre de ceux qui les
vivent. Si le bruit des bottes dans la boue toute chargée de pluie est sans doute |’effet le plus réussi dans cet
engluement psychologique que subit le spectateur (il faudrait sous doute ici rappeler que la métaphore de
la boue est centrale dans I’ceuvre de Sartre ou elle symbolise I’lhomme toujours empétré dans la matiere, dans
I’en-soi et jamais aussi libre qu’il souhaiterait I’étre), d’autres détails a priori insignifiants rappellent avec une
grande force a ceux qui les ont cotoyés le monde paysan. Les citernes rouillées, les vieux pneus qui jonchent
le sol, le téléviseur en imitation bois, la fagon de tenir le bol d’une seule main et de le rincer a I’eau froide (en
tout cas, on I'imagine).

Les gros plans sur les mains, meurtries par le travail et le froid, et plus encore sur les pieds, nous raménent a
cette vie paysanne. Les chaussures que I’on cogne contre les escaliers avant de rentrer dans la maison, ces
chaussures de Barbe sur lesquelles Dumont fait un gros plan ne manquent pas de faire penser a un texte que
Heidegger consacre a un tableau de Van Gogh, Les souliers (1886) extrait de sa série sur les paysans (Les man-
geurs de pommes de terre..). A travers la représentation d’une chose a priori banale et sans valeur, c’est toute
la vérité de cette chose, bien au-dela de sa simple utilité qui est révélée. L’art est dévoilement de la vérité
dissimulée par la quotidienneté. Il semble que c’est bien ce type de révélation que réussit Dumont dans
Flandres. Le rapport a la terre (I’écume des sillons retournée par la charrue, la beauté des champs enneigés)
est magnifiquement fimé. Mais il ne s’agit pas seulement d’une représentation esthétique. C’est toute
I"aliénation de cette vie terrienne, éprouvante, répétitive qui transparait également. Une vie d’enracinés et
de prisonniers sans doute aussi. Les chaussures, la terre, les champs disent ainsi beaucoup plus que ce que les
personnages seraient capables de dire sur leur propre vie et nous transposent dans ce monde qui nous est
étranger.

« Tant que nous nous contenterons de nous représenter une paire de souliers « comme ¢a », « en géné-
ral », tant que nous nous contenterons de regarder sur un tableau de simples souliers vides, qui sont la
sans étre utilisés — nous n'apprendrons jamais ce qu’est I'étre en vérité du produit. D’aprés la toile de
Van Gogh, nous ne pouvons méme pas établir ou se trouvent ces souliers. [...] Une paire de souliers de
paysan, et rien de plus. Et pourtant....Dans I'obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la
fatigue des pas du labeur. Dans la rude et solide pesanteur du soulier et affermie la lente et opiniatre fou-
Iée a travers les champs, le long des sillons toujours semblables, s’étendant au loin sous la bise. Le cuir
est marqué par la terre grasse et humide. Par-dessous les semelles s'étend la solitude du chemin de la
campagne qui se perd dans le soir. A travers ces chaussures passe I'appel silencieux de la terre, son don
tacite du grain marissant, son secret refus d’elle-méme dans I'aride jachere du champ hivernal.[...]
Quand tard au soir, la paysanne bien fatiguée met de c6té ses chaussures, quand chaque matin, a I'aube
elle les cherche, ou quand, au jour de repos, elle passe a coté d'elles, elle sait tout cela, sans qu’elle ait
besoin d’observer ou de considérer quoi que ce soit. [...]
Nous n’'avons rien fait que nous mettre en présence du tableau de Van Gogh. C'est lui qui a parlé. La
proximité de I'ceuvre nous a soudain transportés ailleurs que la ot nous avons coutume d’étre. »
Heidegger, “L’origine de I'ceuvre d’art” in Chemins qui ne ménent nulle part (1934-1946).

Paradoxe d’un film sur I'incompréhension, ou chacun reste enfermé dans la souffrance (« tu ne peux pas
comprendre » dit Barbe a Demester), renforcée par I’abandon, la folie, le deuil ou les traumatismes de la
guerre, le spectateur se retrouve immergé dans cette réalité abrupte et comme le souhaitait Dumont,
directement « connecté au cerveau et aux émotions brutes » du personnage. Comme si le cinéma brisait
cette fatalité de I'iréductible distance entre les individus.



Complément: Propos de Bruno Dumont

LE SUJET

Expliquer le processus qui fait qu’un film va se mettre en route reste un mystére. Pour « Twentynine Palms »,
c’était une sensation. C’est le personnage - trés furtif - de I'inspecteur de police de « La vie de Jésus » qui m’a
donné I’envie de faire « L’humanité ».

Sion me demande : pourquoi ? Comment ? Je ne peux pas répondre. Ce qui m’importe, c’est le fait de décri-
re une histoire avec des images et des sons. Le travail du réalisateur est proche de celui du peintre. Matisse
écrivait que ce qui est important dans une toile ce n’est pas le sujet c’est la disposition des choses autour du
sujet, c’est la proportion des choses.

Les Flandres, par exemple, sont un mystére pour moi. C’est ma terre natale : viscérale, sensible, autrement dit
sans raison. La caméra devient un microscope, un appareil qui se penche sur le sujet...J’ai besoin de la terre
pour filmer les étres humains. En les filmant, les Flandres rendent une part de I’existence humaine.

Il faut une histoire parce que I’histoire est le mouvement naturel de nos vies ou se tissent nos liens. La mise en
scene est un tissage, la guerre de « Flandres » est I’expression de la lutte de nos désirs

LES PAYSAGES

Quand on filme un paysage, il représente le climat intérieur du personnage. Je ne filme pas les Flandres, je
filme I'intériorité du personnage. Quand vous avez un plan subjectif de Demester qui regarde le paysage
devant sa ferme, on est a I'intérieur de Demester.

Je ne filme pas les paysages comme un documentaire, je ne suis pas un cinéaste social, tout est mental et
intérieur.

Quand j’ai tourné « La vie de Jésus », j’ai vidé la ville et les rues de Bailleul : j’ai enlevé les gens, j’ai enlevé les
voitures, pour arriver a une sorte d’abstraction, j’ai besoin d’éliminer. Je passe mon temps a retirer mais je
n’ajoute rien.

LES PERSONNAGES

Mes personnages ne méditent jamais sur ce qu’ils font. lls font, ils agissent, ils ne sont jamais en train de réflé-
chir a ce qu’ils sont.

Quand je filme un visage, je veux que le spectateur ressente ce que le personnage sent. Rien ne passe par
la parole. Le visage est I’expression, la caméra devient une sonde. A I’écran, cela devient une sorte d’alchi-
mie entre le spectateur et le héros. Le spectateur est directement connecté a son cerveau et a ses émotions
brutes.

Quand mes personnages parlent, ils ne disent que le nécessaire. Au risque d’étre caricatural, quand un
acteur dit « Ben au revaoir, je m’en vais », c’est utile : s’il partait en ne disant rien, il ne serait pas poli.

LES COMEDIENS NON PROFESSIONNELS

Les comédiens non professionnels sont acteurs et non interprétes : c’est dans I’action qu’ils donnent ce qu’ils
sont. Dans un premier temps, je les choisis pour leur correspondance avec les personnages écrits. Ensuite, mon
travail est d’atteindre la justesse d’étre qui est propre a chacun. lls ne lisent pas le scénario, ils jouent en gar-
dant cette part d’eux-mémes et de vérité qui leur appartient et que je désire. lls sontimprévisibles. Je me régle
sur euy, ils se réglent sur moi. Ensemble nous renongons ou perséverons.

Pour le r6le de Barbe, la cinégénie d’Adélaide s’impose de suite. J’ai fait disparaitre la Barbe du scénario, et
me suis « initié » a la sensibilité d’Adélaide pour I’accorder a I’action. Mais Adélaide n’est pas Barbe.

Les acteurs sont ainsi au coeur de I’'ouvrage, je les porte et achéve le récit en fonction de ce qu’ils donnent.

LE SEXE

On me reproche la crudité des scenes de sexe. Mais le sexe, ca he m’intéresse pas en soi. Je suis quelqu’un
de trés pudique, absolument pas pervers : si je filme la sexualité, c’est que j’ai I'impression que la sexualité est
une expression. Quand je vois des corps comme ¢a, exposes, je trouve ¢a tragique : le mélange entre cet
espece d’amour infini et cette impossibilité de fusionner. Il y a une impuissance a pénétrer I’autre. L’amour
c’est la fusion, mais on ne peut pas fusionner. Il y a quelque chose de tragique dans le sexe qui révele I'im-
mense solitude dans laguelle nous nous trouvons.

LA TECHNIQUE

Je suis plus intéressé par les rapports de valeur de plans que par le fait de savoir si la caméra je la mets la ou
la. Ce qui est important c’est le découpage, parce que le découpage c’est le rythme ; avec des images on
arrive a faire du rythme. Et la position de la caméra elle est assez secondaire par rapport au rythme. C’est
souvent au montage que je découvre des possibilités : quand je prépare mon film, je n’ai pas une conscien-
ce claire des différentes étapes ; c’est au montage que tout s’écrit. Durant le tournage et le montage, je tra-
vaille a retrouver le sensible, a dissoudre le scénario qui demeure une vue de I’esprit.



LA REALITE ET LE SPECTATEUR

Je ne veux pas construire, je détruis et je déforme. Dans cette déformation arrive I’expression. Si je ne défor-
mais pas, le spectateur verrait la réalité telle qu’elle est mais cette réalité ne lui apprendrait rien. Le cinéaste
doit tordre le réel pour le déformer ; quand on le tord c’est le spectateur qui est compresse, remis en ques-
tion. J’essaye de garder ce qu’on pourrait appeler un semblant de vérité, une apparence : le naturalisme des
décors, des sons et des acteurs, mais tout le reste est faux, d’ou cette impression d’incongru.

LES DOUTES

Lorsque je tourne un film, il y a quelque chose qui se passe et qui me dépasse completement. Je fabrique et
puis c’est tout. Et c’est pour ¢ca que je suis curieux des réactions des spectateurs ; certains me donnent une
clé et viennent me voir en me disant des choses qu’ils ont vues mais que moi je n’avais pas vu. Ca, c’est le
plus formidable. On me dit : vous filmez les gens de haut. Filmer de haut, c’est donner des lecons, imposer au
spectateur sa vision, son histoire, sa fin, lui donner des archétypes. Je fais mon travail de cinéaste, le specta-
teur fait son travail de spectateur, c’est un équilibre, une égalité.

[Ces propos sont extraits de la brochure de presse du film]
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. Flandres de Bruno Dumont

"Ces gens ne méritent pas qu’on leur consacre un film...

cette phrase, entendue a la sortie de la projection matinale dejie
Flandres, résume bien le décalage entre le cinéma de Brunofg
Dumont et une certaine idée, majoritaire, du cinéma et du 0~
Festival.
Car c’est bien le principe du cinéma de Brunot Dumont de se
confronter a ces "gens-1a" (cf les polémiques sur les prix

d’interprétation accordés aux acteurs non-professionnels de L ’Humanit¢€), et de s’intéresser non pas
a ’extraordinaire (le bigger than life théoris¢ par Hollywood) mais a ce que Georges Perec appelait
I’infra-ordinaire. Cela donne encore une fois a Flandres une vérité et une densité philosophique peu
communes. Le film est organisé comme un triptyque : la premiere partie prend place dans un
périmetre circonscrit par deux fermes, dans un Nord treés rural (Dumont est revenu tourner a
Bailleul, ou il avait filmé son premier long-métrage, La Vie de Jésus). Demester, un jeune paysan,
Barbe son amie et quelques autres jeunes gens s’efforcent de tuer le temps dans un paysage hivernal
désol¢ (jamais on n'a entendu aussi bien le ploc-ploc des bottes dans Ila boue).
La pauvreté (du langage, a peine articulé, des situations, des sentiments) d’une narration naturaliste
n’a d’égale que la splendeur visuelle des images, qui donnent a voir la concrétude du monde et la
beaut¢ de  visages bien ¢loignés des  habituels canons  cinématographiques.
C’est la partie centrale, consacrée a la guerre (une guerre archétypale située dans un Sud indéfini :
on pense a I’lrak, a I’Afghanistan ou a I’ Algérie) qui parait a la fois la plus nouvelle dans le cinéma
de Dumont et la moins originale cinématographiquement. Les images de combat se superposent en
effet a toute une mémoire cinématographique du cinéma de guerre (on pense tres fort par exemple a
Full Metal Jacket) et les figures obligées de I’abjection (la mort d’un enfant-soldat, le viol d’une
civile...) s’accumulent de maniére un peu convenue pour dire I’horreur de la guerre.
Dans la derni¢re partie, Demester reviendra, seul survivant de son groupe, et retrouvera a la fois
Barbe (qui est elle passée par 1’hopital psychiatrique) et les travaux des champs. A travers ces
itinéraires, Bruno Dumont est loin de perdre de vue son sujet : ’humanité de ses personnages, qui
semblent traverser 1’expérience du quotidien et celle de ’enfer (la guerre, la folie) avec une méme
hébétude, et sur le mystere de laquelle viendra jusqu’a la fin buter la caméra. Peu importe que le

massacre final prévu dans une version antérieure du scénario ait été remplacé par une déclaration
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http://www.tadrart.com/tessalit/flandres/
http://carpentier.gilles.free.fr/perec/Infra.htm
http://www.cadrage.net/films/humanite/humanite.html
http://www.zerodeconduite.net/blog/index.php

d’amour : c’est l'opacit¢ du geste et le questionnement qu’il induit qui importent.
On ne saura ainsi trop conseiller Flandres (qui devrait sortir fin aolt) aux enseignants de
Philosophie, car peu de films portent autant d’interrogations philosophiques (rattachables aux
notions au programme de Terminale) dans leur esthétique. Pour preuve cette autre reflexion
festivaliere entendue elle aussi a I’issue de la projection : pourquoi la milicienne choisit d’émasculer
(hors-champ) le seul soldat qui ne 1’a pas violée, celui qui justement —comme il le dit lui-méme—
n’a rien fait 7 C'est tout le prix du cinéma de Bruno Dumont de préférer l'angoisse des

questionnements aux conforts des réponses.
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