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IS Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme 

et les balades avec Barbe, son amie d’enfance. Il l’aime 
secrètement et douloureusement, acceptant d’elle le peu 
qu’elle lui donne. Avec d’autres jeunes, Demester part 
comme soldat à la guerre dans un pays lointain. La barba-
rie, la camaraderie et la peur, transforment Demester en 
guerrier. Au fil des saisons, seule, Barbe attend le retour 
des soldats et dépérit. L’amour immense qu’éprouve 
Demester pour Barbe le sauvera-t-il ?

CRITIQUE 

(...) Chaque film que [Bruno Dumont] réalise accompagne 
un trajet, il n’enferme jamais, il accumule les obstacles 
sur un chemin qui connaîtra une issue. Et il y a chez 
lui – chez lui mieux peut-être que chez aucun cinéaste 
aujourd’hui, la capacité à voir la beauté et la singularité 
humaine des individus dans le moment même où il met en 
scène ce qui les travaille dans les registres de la pulsion 
et de la bestialité. Il faut voir comme il filme bien la jeune 
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femme de Flandres, comme au 
cœur des ténèbres ses troufions 
ne perdent pas visage humain. (...) 
Flandres recèle une puissance de 
perturbation (…), qui tient à une 
force de la mise en scène dont les 
effets troublants se prolongent 
bien au-delà de la fin de la pro-
jection. 

Jean-Michel Frodon
Cahiers du Cinéma - Juin 2006

(...) La critique idéologique n’épui-
se pas Flandres ; Dumont travaille 
sur la bestialité, l’homme chez 
lui est tiraillé entre le haut et 
le bas, c’est son sujet. Faut-il le 
moquer ? Le film reste fort visuel-
lement, l’inscription de l’hom-
me dans le désert des Flandres  
comme dans le désert africain est 
impressionnante. D’autre part ce 
film est beaucoup moins incarné 
que les précédents, plus théori-
que, kubrickien. C’est un mixte 
de L’humanité et de Twentynine 
Palms. Dumont avance, il se refuse 
à faire le même film.

Stéphane Delorme
Cahiers du Cinéma - Juin 2006

(…) Dans Flandres, les homoncules 
sont pris dans la grande toile de 
paysages ruraux comme des four-
mis dans la pelouse. Cependant, 
en cours de fi lm, un glissement 
de terrain inattendu a lieu quand 
les personnages masculins, après 
s’être engagés dans l’armée, se 
trouvent projetés au milieu d’une 
guerre abstraite mélangeant Al-
gérie, Irak et Afghanistan. Or non 
seulement Dumont déploie dans 

les scènes de combats militaires 
une virtuosité impressionnante, 
mais surtout l’incessant bascu-
lement des Flandres – où sont 
restées les femmes – aux colli-
nes désertiques – où s’entretuent 
les hommes – instaure le jeu qui 
manquait jusqu’alors aux produc-
tions très terriennes du cinéaste. 
Combinant, avec une surprenante 
aisance, de grands tableaux à la 
Bruegel et des panoramiques à la 
Luc Delahaye, Flandres est sans 
aucun doute, une des expériences 
visuelles les plus fortes du Festi-
val.
Les Inrockuptibles - 30 août 2006
 

(…) Sans rien renier des partis pris 
qui distinguent son cinéma depuis 
La Vie de Jésus (1997), Bruno Du-
mont donne à la fois une ampleur 
et une simplicité nouvelles à sa vi-
sion d’une humanité toujours dans 
l’épreuve. Son fi lm est traversé par 
une sensibilité tenue, retenue, 
mais fi nalement bouleversante.
Il y a d’abord cette rencontre avec 
un personnage qui va porter tout 
le fi lm, alors qu’il semble démuni 
de tout, vide, vain : le fermier De-
mester, interprété par un éton-
nant acteur non professionnel, 
Samuel Boidin. Il entre dans le fi lm 
en se cognant le bras. Dans les 
bois, il trébuche, se prend dans 
les branches. Lourd, maladroit. 
La jolie Barbe, une fi lle avec qui 
il fait l’amour en restant, comme 
il dit, «copain-copine», s’amoura-
che sous ses yeux d’un autre gars, 
Blondel. Demester ne dit rien. C’est 
un jeune homme qui fait le gros 
dos, subit, encaisse, écrasé par la 

morosité banale de la vie, par le 
ciel du nord de la France, comme 
recroquevillé à l’intérieur de lui-
même. (…) Dans Flandres, tout ce 
qui est ressenti est secret. Barbe 
non plus ne dit pas la souffrance 
qui la mine. Peut-être parce qu’elle 
ne peut pas nommer ce qui ne va 
pas avec ses «nerfs», le seul mot 
qui lui vient. Mais aussi parce qu’il 
y a une pudeur naturelle chez les 
personnages de Dumont, et dans 
son regard à lui. Le défi  du fi lm, 
qu’on prendrait trop vite pour de 
la provocation, c’est de confronter 
ce regard à ce qui rend la pudeur 
impossible : la représentation de 
la guerre. Demester part sous les 
drapeaux, Blondel aussi : les voilà 
dans le Golfe, en Irak ou ailleurs, 
dans un Moyen-Orient où l’on se 
massacre. Viol d’une femme, en-
fants soldats devenus des snipers 
sans pitié et qui seront tués sans 
pitié, Dumont va droit où ça fait 
le plus mal. Dans l’insupportable 
qui nous prive de mots, comme ses 
personnages. Et, pour se risquer 
là, sa mise en scène ne commet 
aucun faux pas. Un gros plan sur le 
poing serré de la femme violée dit 
sa douleur et sa colère. C’est fort, 
et pudique. Comme ces scènes où, 
le regard gardant ses distances, 
l’horreur est dans les hurlements, 
l’indicible devenu cri. La violence, 
ici, ne sert pas à faire monter une 
tension qui est de toute façon dans 
chaque plan. Car Dumont donne à 
ses personnages, si dépouillés, un 
retentissement impressionnant. Il 
fait d’eux les fi gures d’un monde 
et d’une guerre sans âge, qui dé-
passent largement notre actualité. 
Au combat, Demester et Blondel 2



restent des rivaux qu’un confl it 
larvé oppose, pour l’amour d’une 
fi lle, comme les soldats de Je me 
suis t’engagé, la vieille chanson 
du folklore français qu’interpré-
tait Yves Montand. Avant le départ 
au front, tout était déjà annoncé 
dans une séquence magistrale 
réunissant la trop aimante Barbe 
et les deux garçons autour d’un 
feu, dans une prairie enneigée. Se 
réchauffer avec des braises ou des 
lèvres, craindre le froid ou la mort, 
être unis ou séparés : le destin des 
hommes de Flandres rejoint une 
éternité de la condition humaine.
C’est Demester qui porte cette 
double dimension du fi lm, à la fois 
cloué à une terre désolée où rien 
ne semble faire sens, et élevé vers 
le symbole. Dumont nous le fait 
particulièrement ressentir dans 
les scènes de sexe. Là, Demester 
n’est que chair, traversé par un 
désir qui semble le frapper comme 
une pulsion animale. Quand on le 
voit pour la première fois s’unir 
à Barbe, il est fi lmé en plongée, 
comme écrasé au sol, et il porte 
un bonnet noir, qui donne l’im-
pression de voir un homme sans 
tête. Le plan suivant nous montre 
le ciel, comme une aspiration, une 
attente, un espoir. (…)

Frédéric Strauss
Télérama n°2955 - 2 Sept. 2006

Bien entendu, Bruno Dumont est 
un vrai cinéaste. Il a son univers, 
que l’on a découvert dans La Vie 
de Jésus (son premier et meilleur 
fi lm) et, sans l’apprécier outre me-
sure, on ne pouvait qu’être trou-
blé par L’humanité. Ce titre, Bruno 

Dumont souhaitait absolument 
le voir orthographié avec un «h» 
minuscule. Evidemment, toute ma-
juscule aurait été indigne de nous, 
pauvres humains. Après un fi lm 
raté (Twentynine Palms), celui-ci, 
primé à Cannes par un jury ébloui 
et masochiste, confi rme l’idée, très 
à la mode au demeurant, que notre 
société et Bruno Dumont se font de 
notre nullité, de notre inconsis-
tance et de notre barbarie.
C’est le droit de l’artiste, bien en-
tendu, de ne voir dans les indi-
vidus, isolés ou en groupe, qu’un 
ramassis de pions englués dans 
l’aveuglement et l’impuissance. 
Chiens de Pavlov ne réagissant 
plus qu’à des stimuli, toujours les 
mêmes, d’ailleurs : le sexe et la 
violence. Mais on a le droit, nous, 
de lui rétorquer que sa vision du 
monde est simplette, pour ne pas 
dire simpliste. L’être humain n’est 
pas ça, pas que ça, pas comme ça : 
ce serait trop facile. (…) Cette lu-
mière, cette petite veilleuse que 
Dumont nie obstinément, furieuse-
ment, à l’homme, semble, étrange-
ment, rejaillir sur ses fi lms. Aussi 
prisonniers qu’ils étaient, les per-
sonnages de La Vie de Jésus exis-
taient, parce qu’en eux subsistait 
une part minuscule, infi nitésimale 
de libre arbitre. A la fi n de Flan-
dres, le pion de Dumont balbu-
tie quelques bribes de mots, une 
phrase dotée de sentiment, qui 
rappellera à ceux qui ont vu le fi lm 
celle, superbe, prononcée par le 
héros de Pickpocket : «Que de che-
min m’a-t-il fallu parcourir pour 
arriver jusqu’à toi...» Seulement 
voilà : Robert Bresson, la référence 
de Dumont, cherchait, en fi lmant 

le travail inconnu, inconscient, de 
la grâce, à annoncer la victoire de 
l’homme. Dumont, lui, traque sa 
défaite. (…)

Pierre Murat
Télérama n°2955 - 2 Sept. 2006

PROPOS DE BRUNO DUMONT

LE SUJET
(…) Le travail du réalisateur 
est proche de celui du peintre. 
Matisse écrivait que ce qui est 
important dans une toile ce n’est 
pas le sujet c’est la disposition 
des choses autour du sujet, c’est 
la proportion des choses. Les 
Flandres, par exemple, sont un 
mystère pour moi. C’est ma terre 
natale : viscérale, sensible, autre-
ment dit sans raison. La caméra 
devient un microscope, un appa-
reil qui se penche sur le sujet. 
J’ai besoin de la terre pour filmer 
les êtres humains. En les filmant, 
les Flandres rendent une part de 
l’existence humaine.
Il faut une histoire parce que 
l’histoire est le mouvement natu-
rel de nos vies où se tissent nos 
liens. La mise en scène est un tis-
sage, la guerre de Flandres est 
l’expression de la lutte de nos 
désirs

LES PAYSAGES
Quand on filme un paysage, il 
représente le climat intérieur 
du personnage. Je ne filme pas 
les Flandres, je filme l’intériorité 
du personnage. Quand vous avez 
un plan subjectif de Demester 
qui regarde le paysage devant 
sa ferme, on est à l’intérieur de 
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Demester. Je ne filme pas les 
paysages comme un documen-
taire, je ne suis pas un cinéaste 
social, tout est mental et inté-
rieur. Quand j’ai tourné La vie de 
Jésus, j’ai vidé la ville et les rues 
de Bailleul : j’ai enlevé les gens, 
j’ai enlevé les voitures, pour arri-
ver à une sorte d’abstraction, j’ai 
besoin d’éliminer. Je passe mon 
temps à retirer mais je n’ajoute 
rien.

LES PERSONNAGES
Mes personnages ne méditent 
jamais sur ce qu’ils font. Ils font, 
ils agissent, ils ne sont jamais en 
train de réfléchir à ce qu’ils sont.
Quand je filme un visage, je veux 
que le spectateur ressente ce que 
le personnage sent. Rien ne passe 
par la parole. Le visage est l’ex-
pression, la caméra devient une 
sonde. A l’écran, cela devient une 
sorte d’alchimie entre le specta-
teur et le héros. Le spectateur est 
directement connecté à son cer-
veau et à ses émotions brutes. (…)

L E S  C O M É D I E N S  N O N 
PROFESSIONNELS
Les comédiens non professionnels 
sont acteurs et non interprètes : 
c’est dans l’action qu’ils donnent 
ce qu’ils sont. Dans un premier 
temps, je les choisis pour leur 
correspondance avec les person-
nages écrits. Ensuite, mon tra-
vail est d’atteindre la justesse 
d’être qui est propre à chacun. 
Ils ne lisent pas le scénario, ils 
jouent en gardant cette part 
d’eux-mêmes et de vérité qui leur 
appartient et que je désire. Ils 
sont imprévisibles. Je me règle 

sur eux, ils se règlent sur moi. 
Ensemble nous renonçons ou per-
sévérons. (…)

LE SEXE
On me reproche la crudité des 
scènes de sexe. Mais le sexe, 
ça ne m’intéresse pas en soi. Je 
suis quelqu’un de très pudique, 
absolument pas pervers : si je 
filme la sexualité, c’est que j’ai 
l’impression que la sexualité est 
une expression. Quand je vois 
des corps comme ça, exposés, je 
trouve ça tragique : le mélange 
entre cet espèce d’amour infini et 
cette impossibilité de fusionner. 
Il y a une impuissance à pénétrer 
l’autre. L’amour c’est la fusion, 
mais on ne peut pas fusionner. 
Il y a quelque chose de tragique 
dans le sexe qui révèle l’immense 
solitude dans laquelle nous nous 
trouvons. (…)

Dossier de presse

BIOGRAPHIE

Enseignant en philosophie, Brunot 
Dumont fait ses premiers pas 
derrière la caméra en tournant 
documentaires, courts métrages, 
et films institutionnels. Visant 
à montrer une réalité âpre, il 
s’inspire de sa commune natale, 
Bailleul dans le Nord, pour écri-
re et réaliser son premier film 
en 1996, La Vie de Jésus, récom-
pensé par une Mention Spéciale 
Caméra d’or à Cannes et par le 
prix Jean Vigo en 1997. Avec un 
style toujours aussi brutal et 
épuré, il tourne L’Humanite, son 
second film, pour lequel il reçoit 

le Grand Prix du Jury au Festival 
de Cannes en 1999, doublé des 
prix d’interprétation mascu-
line pour Emmanuel Schotte et 
féminine pour Séverine Caneele, 
deux acteurs non profession-
nels. Un palmarès qui provoque 
un scandale sur la Croisette. En 
2003, il s’éloigne du Nord de la 
France pour tourner en Californie 
TwentyNine Palms, un road-movie 
horrifique où se mêlent violence 
et sexualité. Enfin, renouant avec 
ses racines nordiques il réalise 
Flandres, un drame où le destin 
de jeunes fermiers va être bou-
leversé par la guerre. Dénonçant 
le dérèglement humain que peut 
provoquer un conflit, le cinéaste 
est à nouveau récompensé par le 
Grand Prix du Jury à Cannes en 
2006.

www.allocine.fr
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Introduction : L’humanité fragile

Dans son dernier film, Flandres, Bruno Dumont nous donne à voir une humanité qui vacille.
Il explore cette fragile limite entre ce qui nous caractérise comme hommes et ce qui nous en rend indignes.
A chaque instant, les personnages du film semblent en déséquilibre, prêts perdre de leur humanité voire à
basculer dans l’animalité. Cette humanité chancelante, toujours habitée par la tentation de la régression,
témoigne de la douleur et de la difficulté à rester humain, dans la maîtrise de soi et dans l’effort, face à la
facilité de la vie instinctive, primitive et violente. Flandres recense ces tentations de se débarrasser de soi en
plongeant dans la sexualité brute, la folie meurtrière, la violence animale, autant de formes d’inconscience
qui semblent presque soulager ces individus de la fatigue d’être soi…
IIl explore aussi cette souffrance intime de l’homme, incapable de briser ses propres limites, condamné à
l’isolement et la solitude. Difficulté ou incapacité à communiquer, chacun semble emprisonné en soi, trahi par
la pauvreté de son langage, accablé par la violence de ses émotions, incapable de s’en libérer autrement
que par une autre forme de violence. L’économie des mots est la marque d’une impuissance plutôt que
d’une maîtrise ou d’une stratégie. Les choses sont difficiles à dire quand on est si démuni devant le langage.
Il reste alors les cris, les pleurs, le visage fermé comme un masque indiff é rent et neutre, le refus de communiquer
comme ultime expression.

Notions au programme
Autrui, la communication, le langage (L/ES/STI, STT)
La violence, l’éthique, l’humanité, l’art (Toutes terminales)

> Philosophie > Terminales

Flandres de Bruno Dumont

La Séance
du mois 

Juillet-août 2006

Synopsis

Les Flandres. Demester partage sa vie entre sa ferme et les ballades avec Barbe, son
amie d’enfance. Il l’aime secrètement et douloureusement, acceptant d’elle le peu
qu’elle lui donne. Avec d’autres jeunes Demester part comme soldat à la guerre dans un
pays lointain. La barbarie, la camaraderie et la peur, transforment Demester en guerrier.
Au fil des saisons, seule, Barbe attend le retour des soldats et dépérit. L’amour immense
qu’éprouve Demester pour Barbe le sauvera-t-il ?



La parole pauvre

Si la pauvreté et le manque – de communication, d’affection, de lien – marquent ce film, le premier signe de
défaillance de ces personnages se manifeste dans leur parole. Les dialogues sont rares et brefs. Les mots sem-
blent maniés avec hésitation ou avec violence, mais jamais dans la maîtrise véritable.
Comme si les personnages étaient incapables de se servir de la parole dans son usage premier, celui de la
signification. 

Cette adéquation qui semble si simple : parler pour exprimer ce que l’on pense ou ressent, semble ici impos-
sible. La parole est fruste et maladroite, elle se fait parfois, de manière plus ou moins volontaire, cruelle ou bles-
sante, ainsi lorsque Demester nie son affection pour Barbe au café (« On n’est pas ensemble »), lorsque Fran-
ce répète à Barbe les jugements des autres (« Les autres disent que t’es une pute »), lorsque le père de Barbe,
incapable de la consoler alors qu’elle pleure, lui demande « ce qu’elle fait ». Tous, du paysan au médecin,
sont touchés par cette maladie du langage ; personne ne semble capable de déployer le langage pour
dénuer les nœuds des angoisses et des incompréhensions. Il n’est plus alors qu’un obstacle de plus, qu’une
arme que l’on manie mal.

Il n’est pas totalement innocent qu’ayant réfléchi sur les conflits entre les hommes, le philosophe Hobbes
s’intéresse à la question du langage. Dans ces analyses consacrées à la parole au sein de son ouvrage
majeur, le Léviathan, Hobbes compare finalement les hommes à des animaux pris dans un piège (les gluaux
sont des pièges pour les petits oiseaux constituées de branches enduites de glu). Les mots font des hommes
des animaux gauches et les privent d’une certaine liberté : « Il se trouvera empêtré dans les mots comme un
oiseau dans les gluaux; et plus il se débattra, plus il sera englué. » (op. cit.)

« Ces hommes signifient l’un à l’autre, par la mise en relation et l’ordre de ces mots, ce qu’ils conçoivent
ou pensent de chaque question, et aussi ce qu’ils pensent ou craignent, ou qui éveille en eux quelque
autre passion. Dans cet usage, les mots sont appelés des signes.»

Hobbes, Léviathan, ch. IV, De la parole. 

« Les hommes se servent des mots pour se blesser les uns les autres ; étant donné, en effet, que la nature a
armé les créatures vivantes les unes de dents, les autres de cornes, d’autres enfin de mains, pour leur
permettre de blesser leur ennemi, ce n’est rien d’autre qu’un abus de la parole que de le blesser avec la
langue. » 

Hobbes,op. cit.

I  L’impossible communication

Le langage des corps

La sexualité comme mode d’expression

Mais l’échec de la communication se manifeste à un niveau plus élémentaire encore.

Le langage des corps redouble ce constat d’une impossibilité à combler l’écart qui me sépare d’autrui. On
pourra ainsi analyser comment les scènes « de sexe » sont marquées par l’absence de désir et de toute trace
d’érotisme. Les marques d’affection sont presque imperceptibles, le visage fermé et indifférent de Barbe ne
laisse deviner aucun plaisir, les halètements des hommes rappellent ceux d’un animal en rut. Par les lieux
mêmes où se déroulent ces scènes (dans les champs, l’étable, les bois), le sexe est renvoyé à l’accouplement
animal, à un instinct primitif, dénué de sa marque humaine spécifique, qu’est l’érotisme.

Il est même privé de sa fonction dans le règne animal, à savoir la reproduction, puisque Barbe, se découvrant
enceinte, décide d’avorter. Le sexe se manifeste comme l’expression d’une pulsion sauvage : c’est lors de la
scène de viol à la guerre qu’on le voit le plus crûment. Ces scènes de sexe sont finalement l’expression d’un
échec radical, celui de l’établissement d’un lien affectif avec les autres. Ce qui s’y manifeste, c’est cet écart
insurmontable entre les individus, leur incapacité à réduire cette distance malgré leur tentative désespérée
et primitive de se rapprocher de l’autre dans la sexualité. Dans le dossier de presse, Bruno Dumont explique
bien le rôle de ces scènes : « la sexualité est une expression », l’expression de la recherche vaine d’une fusion
avec l’autre.

« On me reproche la crudité des scènes de sexe. Mais le sexe, ça ne m’intéresse pas en soi. […] Si je filme la
sexualité, c’est que j’ai l’impression que la sexualité est une expression. Quand je vois des corps comme ça,
exposés, je trouve ça tragique : le mélange entre cette espèce d’amour infini et cette impossibilité de fusionner.
Il y a une impuissance à pénétrer l’autre. L’amour, c’est la fusion, mais on ne peut pas fusionner. Il y a quelque
chose de tragique dans le sexe qui révèle l’immense solitude dans laquelle nous nous trouvons. »



«  « Chaque être est distinct de tous les autres… Lui seul naît, lui seul meurt. Entre un être et un autre,
il y a un abîme, il y a une discontinuité. Cet abîme se situe par exemple entre vous qui m’écoutez et moi
qui vous parle. Nous essayons de communiquer, mais nulle communication entre nous ne pourra sup-
primer une différence première. Si vous mourez, ce n’est pas moi qui meurs. Nous sommes, vous et moi,
des êtres discontinus. […] nous sommes des êtres discontinus, individus mourant isolément […], mais
nous avons la nostalgie de la continuité perdue. Nous supportons mal la situation qui nous rive à l’indi-
vidualité de hasard, à l’individualité périssable que nous sommes. »

G. Bataille,  L’érotisme (1957) Minuit, Paris, p. 19-21.

« Toute la mise en œuvre érotique a pour principe une destruction de la structure de l’être fermé qu’est
à l’état normal un partenaire  de jeu. […] L’action décisive est la mise à nu. La nudité s’oppose à l’état
fermé. C’est un état de communication, qui révèle la quête d’une continuité possible de l’être au-delà du
repli sur soi. […] Le passage de l’état normal à celui de désir érotique suppose en nous la dissolution rela-
tive de l’être constitué dans l’ordre discontinu […] fusion où se mêlent deux êtres à la fin parvenant
ensemble au même point de dissolution. »

G. Bataille,  L’érotisme, p. 24.

« Les êtres qui se reproduisent, les êtres reproduits, sont des êtres distincts entre eux, séparés par un
abîme, une fascinante discontinuité. Mais, individus mourant isolément dans une aventure inintelli-
gible, nous gardons la nostalgie de la continuité perdue. L’activité sexuelle de reproduction, dont l’éro-
tisme est une des formes humaines, nous la fait retrouver ; au moment où les cellules reproductrices
s’unissent, une continuité s’établit entre elles pour former un nouvel être à partir de leur mort. C’est
aussi par la mort, la mort violente, que cet effort de libération s’est manifesté dès l’origine des activités
de l’homme. Ce désir de meurtre met en cause toute l’organisation de communautés fondées sur le tra-
vail et la raison. D’où la naissance d’interdits et leur transgression. »

L’érotisme, 4e de couverture.

Or cette forme de nudité est refusée dans le film, Barbe ne déshabille que son sexe, comme pour mieux s’en
d i ff é rencier ; dans le désert, la femme est dévêtue de force. Ce n’est donc pas l’expérience d’une ouverture
à l’autre, même momentanée, que reflètent ces scènes de sexe mais le désespoir de cette clôture sur soi, de
cet enfermement en soi que Barbe sans doute ressent le plus violemment.

Le chemin de la violence

L’échec de l’érotisme, c’est-à-dire de ce moment éphémère d’ouverture à l’autre et de communion (même
fausse) avec lui, conduit logiquement à une autre tentative pour faire voler les barrières de l’individualité en
éclat. La violence seule semble alors à même d’ « ouvrir » l’autre, qui n’est plus envisagé que comme
« obstacle », « résistance » et réalité à posséder et anéantir. La scène du viol s’inscrit dans cette logique
désespérée qui est en même temps abandon progressif par l’homme de son humanité. Devant le double
échec de l’érotisme et de la reproduction, il n’est pas étonnant que la seule échappatoire reste la mort.
Bataille a souligné ce lien, manifeste dans les sacrifices présents dans de nombreuses cultures, entre la mort
violente et ce désir de continuité.

L’expression d’un désir de continuité

Les termes de Bruno Dumont ne sont pas sans rappeler la thèse que Georges Bataille, écrivain et philosophe
français du XXe siècle(1897-1962), développe dans son ouvrage L’érotisme. Il part du constat de notre
irréductible discontinuité. Entre deux individus, malgré tout effort de communication, il reste un abîme infran-
chissable, celui que manifeste de manière paradigmatique l’irréductibilité de notre différence devant la mort. 

L’impossibilité de s’ouvrir à l’autre

Dans Flandres, cette discontinuité ne fait pas semblant de disparaître dans l’érotisme de la sexualité, où les
hommes trouvent d’habitude l’illusion de la fusion tant recherchée.  [L’érotisme, p. 27 : « Il semble à l’amant
que seul l’être aimé peut réaliser ce qu’interdisent nos limites, la confusion de deux êtres, la continuité de
deux êtres discontinus. »]  Les « héros » de Flandres, sont emprisonnés dans cette individualité comme dans
une camisole, à laquelle ils semblent définitivement condamnés. Jamais la barrière qui les sépare des autres
et les rive à eux-mêmes ne semble pouvoir être surmontée.

L’absence d’érotisme dans les scènes de sexe de ce film montre l’échec de la sexualité comme forme de
communication avec autrui, l’impossibilité d’une fusion même illusoire avec l’autre. Telle est la forme de
lucidité tragique des personnages de ce film. L’absence de nudité volontaire ou consentie est à cet égard
symptomatique.



Le silence, échec de la communication, signe de la violence

Reste alors un monde lourd, opaque et silencieux, où les vies sont juxtaposées plutôt qu’entrelacées. (Bataille,
L’érotisme, Minuit, p. 109 : « De la discontinuité des êtres sexués procède un monde lourd, opaque… »).
Chacun semble renvoyé à la solitude, séparé radicalement des autres dans ce monde où l’affection semble
impossible, ni à l’intérieur, ni à l’extérieur de la famille. Le père de Barbe ne peut manifester son affection pour
sa fille que par un mélange d’inquiétude et de résignation caché sous une expression bourrue, Barbe semble
parfois froide et indifférente. Le refus de toute figure maternelle, que ce soit dans l’absence de la mère de
Barbe (dont on comprend qu’elle a sombré dans la folie), ou dans le refus de celle-ci de devenir mère à son
tour, est significatif : il renvoie à l’idée d’un impossible attachement. Le lien premier est rompu. Le sexe ne
réconcilie pas les êtres, ne crée pas ce lien ou cette communication avec l’autre tant recherchée comme
pour se sauver soi-même. Le silence qui domine est la marque de la violence.

Le propre de la violence est d’exister en marge du discours, comme son opposé, comme le refus du lien avec
l’autre, refus de la mise en place ou du présupposé d’un terrain d’entente qu’est déjà le langage.

Flandres donne donc l’idée d’une distance irréductible entre les êtres. Il y a des barrières à cette communi-
cation avec l’autre, une forme de cloisonnement en soi, que je ne parviens pas à dépasser, si mon existence,
si l’habitude de mon rapport aux autres n’a pas été celui de la communication. Dans ce monde de « taiseux »,
qui traduit une certaine réalité du monde rural, le langage est un luxe et un savoir, un apprentissage culturel,
un pouvoir sur les autres mais avant tout sur soi. Etre capable d’exprimer ses émotions permet d’éviter qu’elles
se retournent et se brisent sur nous. 

II  La violence 

« Le profond silence qui est le propre de la violence, qui jamais ne dit qu’elle existe, et jamais n’affirme
un droit d’exister, qui existe toujours sans le dire. »

L’érotisme, p. 209.

Homo homini lupus (L’homme est un loup pour l’homme)

On peut inscrire ce film dans la lignée d’une pensée de la violence chez l’homme. L’animalité de l’homme
se manifeste dans la violence, dans ce que Hobbes nommait l’état de guerre, guerre de tous contre tous.
Dans cet état, l’homme s’apparente à un animal, obéissant à l’instinct de survie, transmué en logique hyper-
individualiste. La figure de Demester au combat illustre cette situation. Seul survit celui qui semble le proche
de l’animal.
Dans cette guerre du désert, on tue ou on laisse mourir les faibles. La morale ne semble finalement plus qu’un
handicap, celui qui tente de la préserver est condamné par celle qu’il voulait épargner.

« Toutes les conséquences d’un temps de guerre où chacun est l’ennemi de chacun se retrouvent aussi
en un temps où les hommes vivent sans autre sécurité que celle dont les munissent leur propre force ou
leur propre ingéniosité. Dans un tel état […] [règnent] la crainte et le risque continuels d’une mort vio-
lente ; la vie de l’homme est alors solitaire, besogneuse, pénible, quasi-animale et brève. »

Hobbes, Leviathan, ch XIII, Sirey, . 423.

« L’homme n’est point cet  être débonnaire, au cœur assoiffé d’amour, dont on dit qu’il se défend quand
on l’attaque, mais un être au contraire, qui doit porter au compte de ses données instinctives une bonne
somme d’agressivité. Pour lui, par conséquent, le prochain n’est pas seulement un auxiliaire et un objet
sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L’homme, en effet, est tenté de satisfaire son besoin
d’agression aux dépends de son prochain, d’exploiter son travail sans dédommagements, de l’utiliser
sexuellement sans son consentement, de s’approprier ses biens, de l’humilier, de lui infliger des souf-
frances de le martyriser, de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de tous les ensei-
gnements de la vie et de l’histoire, de s’inscrire en faux contre cet adage ? >

Le tableau de la nature humaine, tel qu’il est présenté dans Flandres, peut sembler choquant.
Il ne fait que montrer certains aspects de la nature humaine que l’homme s’attache la plupart du temps à
dissimuler, sa cruauté, son agressivité, qui restent malgré tous ces efforts, irréductibles et qui resurgissent dans
des accès de violence.  Le malaise que nous ressentons devant ce type de scènes traduit notre tendance à
refuser cet aspect de la nature humaine, que Freud met en lumière. La guerre est l’une de ces « circonstances
favorables » à la révélation de cette tendance violente en l’homme.



La logique irrationnelle de la violence

La logique de la violence échappe au schéma classique de l’action. Le lien entre le motif et la réponse
violente peut sembler ténu, leur rapport disproportionné. C’est que la violence opère facilement des translations
d’un objet à un autre, substitue une victime à une autre, dans le seul but de pouvoir s’épancher.
On peut ainsi analyser une scène particulièrement choquante : celle ou la milicienne violée fait émasculer
celui des trois soldats qui justement n’a pas pris part à son viol (mais qui n’a rien fait pour l’empêcher).
Ce sacrifice ne s’explique peut-être pas autrement que par la logique de la violence, par la facilité que
constitue l’attaque du plus faible. Ici, de façon manifeste, la violence se déchaîne et les considérations
morales perdent tout sens. René Girard met en évidence cette temporalité spécifique du désir de violence
et sa logique de substitution.

Peut-être est-ce ici la seule logique de cet acte incompréhensible. La femme violée voit dans ce soldat le plus
humain, l’individu le plus fragile. C’est contre cette vulnérabilité qu’elle se déchaîne, contre la situation qui
précisément a été quelques heures auparavant la sienne.
Il est intéressant de lire la fin de cet extrait de La violence et le sacré, où Girard fait un parallèle avec cette
logique de la violence chez les hommes et celle que l’on constate chez certains animaux.

Le meurtre comme négation de l’autre

L’impossibilité de la compréhension de l’autre atteint son paroxysme dans les scènes de guerre, dans les morts
successives qui se déroulent dans le désert. Comme le souligne clairement Lévinas, philosophe français du
XXe siècle, dans son ouvrage Totalité et infini , il faut voir dans le meurtre l’échec absolu du rapport entre les
hommes, leur incapacité à communiquer.
C’est se laisser prendre au piège de la différence (entre moi et les autres) jusqu’à la croire indépassable, se
laisser impressionner par la « transcendance » de l’autre (le fait qu’il reste toujours en dehors de mon pouvoir,
inaccessible) jusqu’à la considérer comme une perpétuelle menace, que l’on peut alors souhaiter anéantir.
D’une certaine manière, les scènes de guerre ne font ainsi que prolonger et accentuer ce drame de
l’impossible dialogue avec autrui, en exacerbant les différences, puisque la figure de l’autre est celle de

[…] En règle générale, cette agressivité cruelle, ou bien attend une provocation, ou bien se met au service
de quelque dessein dont le but serait tout aussi accessible par des moyens plus doux. Dans certaines cir-
constances favorables en revanche, quand par exemple les forces morales, qui s’opposaient à ce
manifestations et les inhibaient jusqu’alors, ont été mises hors d’action, l’agressivité se manifeste aussi
de façon spontanée, démasque sous l’homme la bête sauvage qui perd alors tout égard pour sa propre
espèce…Cette tendance à l’agression, que nous pouvons déceler en nous-mêmes et dont nous supposons
à bon droit l’existence chez autrui, constitue le principal facteur de perturbation dans nos rapports avec
notre prochain. C’est elle qui impose à la civilisation tant d’efforts. Par suite de cette hostilité primaire
qui dresse les hommes les uns contre les autres, la société civilisée est constamment menacée de ruine. »

Freud, Malaise dans la civilisation (1929)

« Une fois qu’il est éveillé, le désir de violence entraîne certains changements corporels qui préparent
les hommes au combat. Cette disposition violente a une certaine durée. Il ne faut pas voir en elle un
simple réflexe qui interromprait ses effets aussitôt que le stimulus cesse d’agir. Storr remarque qu’il est
plus difficile d’apaiser le désir de violence que de le déclencher, surtout dans les conditions normales de
la vie en société. On dit fréquemment la violence « irrationnelle ». Elle ne manque pourtant pas de
raisons ; elle sait même en trouver de fort bonnes quand elle a envie de se déchaîner. SI bonnes, cepen-
dant, que soient ces raisons, elles ne méritent jamais qu’on les prenne au sérieux. La violence elle-même
va les oublier pour peu que l’objet initialement visé demeure hors de portée et continue à la narguer. La
violence inassouvie cherche et finit toujours par trouver une victime de rechange. A la créature qui excitait
sa fureur, elle en substitue soudain une autre qui n’a aucun titre particulier à s’attirer les foudres du
violent, sinon qu’elle est vulnérable et qu’elle passe à sa portée. »

René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972.

« Cette aptitude à se donner des objets de rechange, beaucoup d’indices le suggèrent, n’est pas réservée
à la violence humaine. Lorenz, dans L’agression, parle d’un certain type de poisson qu’on ne peut pas
priver de ses adversaires habituels, ses congénères mâles, avec lesquels il dispute le contrôle d’un cer-
tain territoire, sans qu’il retourne ses tendances agressives contre sa propre famille et finisse par la
détruire. »

René Girard, La violence et le sacré, Grasset, 1972.



l’étranger dont je ne comprends pas la langue. 
Dans Totalité et infini, Lévinas distingue l’homme de l’ensemble des réalités que l’on peut s’approprier. Ce qui
est « du monde », c’est ce qui appartient à l’ordre des réalités sur lesquelles on peut exercer un pouvoir en les
possédant ou en les transformant. Mais autrui est celui sur lequel je ne peux jamais exercer un pouvoir absolu,
sauf à le faire disparaître de manière radicale, en l’anéantissant. Lorsque j’exerce mon pouvoir sur une chose
ou un être vivant, c’est souvent en lien avec un but précis (« une finalité »), un travail ; je me l’approprie par-
tiellement, selon mes besoins. A l’inverse, dans le rapport à autrui, il existe toujours cette possibilité radicale
d’une appropriation totale, mais qui est en même temps la suppression de l’autre. L’aliénation absolue de
l’autre signifie sa mort.

Ce qui est intéressant dans le dernier passage de ce texte est la référence de Lévinas au pouvoir ultime de
l’autre qui est d’échapper à toute forme d’anticipation, de prévision. Autrui possède un pouvoir inaliénable,
celui de me surprendre. C’est bien ce pouvoir qui se manifeste dans toute sa cruauté dans la scène où la
femme violée désigne comme coupable le soldat qui l’avait épargnée. Cette imprévisibilité d’autrui est sa
dernière liberté, qui se manifeste jusque dans l’absurdité. 

« Ni la destruction des choses, ni la chasse, ni l’extermination des vivants – ne visent le visage qui n’est
pas du monde. Elles relèvent encore du travail, ont une finalité et répondent à un besoin. Le meurtre
seul prétend à la négation totale. […] Tuer n’est pas dominer mais anéantir, renoncer absolument à la
compréhension. Le meurtre exerce un pouvoir sur ce qui échappe au pouvoir. […] L’altérité qui s’expri-
me dans le visage fournit l’unique « matière » possible à la négation totale. Je ne peux vouloir tuer qu’un
étant absolument indépendant, celui qui dépasse infiniment mes pouvoirs et qui par là ne s’y oppose
pas, mais paralyse le pouvoir même de pouvoir. Autrui est le seul être que je peux vouloir tuer. 
[…] Il serait inutile d’insister sur la banalité du meurtre qui révèle la résistance quasi nulle de l’obstacle.
Cet incident, le plus banal de l’histoire humaine correspond à une possibilité exceptionnelle – puis-
qu’elle prétend à la négation totale d’un être. Elle ne concerne pas la force que cet être peut posséder en
tant que partie du monde. Autrui qu peut souverainement me dire non, s’offre à la pointe de l’épée ou à
la balle du revolver et toute la dureté inébranlable de son « pour soi » avec ce non intransigeant qu’il
oppose s’efface du fait que l’épée ou la balle a touché les ventricules ou les oreillettes de son cœur. Dans
la contexture du monde, il n’est quasiment rien. Mais il peut m’opposer une lutte, c’est-à-dire opposer à
la force qui le frappe non pas une force de résistance, mais l’imprévisibilité même de sa réaction. Il m’op-
pose non pas une force plus grande – une énergie évaluable et se présentant par conséquent comme si
elle faisait partie d’un tout – mais la transcendance même de son être par rapport à ce tout. 

Lévinas, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité (1961), Livre de Poche, Biblio Essais, p. 216-217.

Ce film combine à la fois un récit presque mythologique qui résume l’histoire des hommes, et une forme de
réalisme. 

Une tragédie humaine

La réalité banale et sans cesse répétée de la guerre inscrit le récit dans une temporalité an-historique, dans
une histoire répétitive, dans la circularité sans fin de la violence de l’homme contre l’homme, comme le laisse
penser l’absence de marqueurs géographiques ou temporels autres que le cycle des saisons.
L’univers clos de ce film, malgré l’ouverture des paysages, les champs des Flandres ou les dunes du désert,
est avant tout celui d’un paysage mental restreint, d’un petit univers où les ennemis du village se retrouvent
soldats dans la même compagnie, où les rivalités se rejouent avec plus de cruauté ailleurs, où les êtres man-
quent (comme la mère de Barbe) et semblent voués à disparaître (Demester est le seul appelé à revenir
vivant), comme dans une tragédie. A la guerre comme aux champs, c’est le même désert, le même univers
de vide et de poussière, d’animaux, de machines et de solitude que les hommes retrouvent. Les personnages
n’échappent pas à cette clôture et toutes les lignes de fuite les ramènent à ce qu’ils espèrent fuir, c’est-à-dire
eux-mêmes. 
La guerre ne manifeste finalement que la puissance du désespoir de celui qui cherche à échapper à sa
propre vérité. Ce que Pascal avait déjà clairement thématisé dans sa théorie du divertissement (Pensées,
(post. 1669) fragment 47/172). L’homme cherche dans la guerre une expérience qui le captive et le détourn e
de la vérité qui le hante. Pourtant cette échappée n’est qu’illusoire, cette expérience du combat ne fera que
renforcer plus encore le poids de la conscience de soi alourdie par la trahison et la lâcheté. Comme dans les
tragédies grecques, le « choryphée » annonce la catastrophe à venir. Les appelés chantent avec naïveté les
paroles de la Marseillaise présageant la violence des combats. La guerre s’exporte jusque « dans les cam-
pagnes » puisque ceux qui reviendront seront plus fragiles encore qu’avant leur départ.

III Art et vérité



Le réalisme

Ce qui frappe le spectateur dans Flandres, c’est l’impression d’être pris dans ce qu’il regarde. Il ne s’agit pas
d’un spectacle, mais d’une forme d’expérience. 

Les visages dévisagés

Une expérience, parce que rien ne crée de distance entre le spectateur et ceux qu’il regarde. Ce film sans
artifice, sans musique livre la violence des scènes et des sentiments sans tenter de les atténuer. Pas de
maquillage, pas de faux semblant, pas de méthode d’acteur. Pas de distorsion, ni de paradoxe du comé-
dien, on est ici au plus près des corps, des visages, des regards. L’imperfection n’est pas dissimulée, elle est
livrée brute au spectateur, avec une vérité parfois violente. La nudité est exposée dans ce qu’elle a d’abrupt,
de primitif, de vulgaire et de banal à la fois. Le regard des personnages laisse transparaître l’indifférence, l’en-
nui, l’angoisse, la haine ou la folie qui saisit celui qui attend sans savoir vraiment quoi, celui qui va mourir, celle
qui est violée, celle qui perd pied. Ces regards directs, insistants, qui ne se cachent pas, rappellent ceux de
l’animal où s’expriment les émotions primitives. On retrouve dans les regards de Demester en particulier ceux
de la bête traquée ou furieuse.

La vérité des choses

Ce sentiment d’immersion est sans doute renforcé par le choix de s’attarder sur certaines réalités du quoti-
dien, celles précisément que l’on ne voit plus, mais qui traduisent et trahissent le mode d’être de ceux qui les
vivent. Si le bruit des bottes dans la boue toute chargée de pluie est sans doute l’effet le plus réussi dans cet
engluement psychologique que subit le spectateur (il faudrait sous doute ici rappeler que la métaphore de
la boue est centrale dans l’œuvre de Sartre où elle symbolise l’homme toujours empêtré dans la matière, dans
l’en-soi et jamais aussi libre qu’il souhaiterait l’être), d’autres détails a priori insignifiants rappellent avec une
grande force à ceux qui les ont côtoyés le monde paysan. Les citernes rouillées, les vieux pneus qui jonchent
le sol, le téléviseur en imitation bois, la façon de tenir le bol d’une seule main et de le rincer à l’eau froide (en
tout cas, on l’imagine). 
Les gros plans sur les mains, meurtries par le travail et le froid, et plus encore sur les pieds, nous ramènent à
cette vie paysanne. Les chaussures que l’on cogne contre les escaliers avant de rentrer dans la maison, ces
chaussures de Barbe sur lesquelles Dumont fait un gros plan ne manquent pas de faire penser à un texte que
Heidegger consacre à un tableau de Van Gogh, Les souliers (1886) extrait de sa série sur les paysans (Les man-
geurs de pommes de terre..). A travers la représentation d’une chose a priori banale et sans valeur, c’est toute
la vérité de cette chose, bien au-delà de sa simple utilité qui est révélée. L’art est dévoilement de la vérité
dissimulée par la quotidienneté. Il semble que c’est bien ce type de révélation que réussit Dumont dans
F l a n d res. Le rapport à la terre ( l’écume des sillons re t o u rnée par la charrue, la beauté des champs enneigés)
est magnifiquement filmé. Mais il ne s’agit pas seulement d’une représentation esthétique. C’est toute
l’aliénation de cette vie terrienne, éprouvante, répétitive qui transparaît également. Une vie d’enracinés et
de prisonniers sans doute aussi. Les chaussures, la terre, les champs disent ainsi beaucoup plus que ce que les
personnages seraient capables de dire sur leur propre vie et nous transposent dans ce monde qui nous est
étranger.

Paradoxe d’un film sur l’incompréhension, où chacun reste enfermé dans la souffrance (« tu ne peux pas
comprendre » dit Barbe à Demester), renforcée par l’abandon, la folie, le deuil ou les traumatismes de la
guerre, le spectateur se retrouve immergé dans cette réalité abrupte et comme le souhaitait Dumont,
directement « connecté au cerveau et aux émotions brutes » du personnage. Comme si le cinéma brisait
cette fatalité de l’irréductible distance entre les individus.

« Tant que nous nous contenterons de nous représenter une paire de souliers « comme ça », « en géné-
ral », tant que nous nous contenterons de regarder sur un tableau de simples souliers vides, qui sont là
sans être utilisés – nous n’apprendrons jamais ce qu’est l’être en vérité du produit. D’après la toile de
Van Gogh, nous ne pouvons même pas établir où se trouvent ces souliers. […] Une paire de souliers de
paysan, et rien de plus. Et pourtant….Dans l’obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la
fatigue des pas du labeur. Dans la rude et solide pesanteur du soulier et affermie la lente et opiniâtre fou-
lée à travers les champs, le long des sillons toujours semblables, s’étendant au loin sous la bise. Le cuir
est marqué par la terre grasse et humide. Par-dessous les semelles s’étend la solitude du chemin de la
campagne qui se perd dans le soir. A travers ces chaussures passe l’appel silencieux de la terre, son don
tacite du grain mûrissant, son secret refus d’elle-même dans l’aride jachère du champ hivernal.[…] 
Quand tard au soir, la paysanne bien fatiguée met de côté ses chaussures, quand chaque matin, à l’aube
elle les cherche, ou quand, au jour de repos, elle passe à côté d’elles, elle sait tout cela, sans qu’elle ait
besoin d’observer ou de considérer quoi que ce soit. […]
Nous n’avons rien fait que nous mettre en présence du tableau de Van Gogh. C’est lui qui a parlé. La
proximité de l’œuvre nous a soudain transportés ailleurs que là où nous avons coutume d’être. »

Heidegger, “L’origine de l’œuvre d’art” in Chemins qui ne mènent nulle part (1934-1946).



LE SUJET

Expliquer le processus qui fait qu’un film va se mettre en route reste un mystère. Pour « Twentynine Palms »,
c’était une sensation. C’est le personnage - très furtif - de l’inspecteur de police de « La vie de Jésus » qui m’a
donné l’envie de faire « L’humanité ».
Si on me demande : pourquoi ? Comment ? Je ne peux pas répondre. Ce qui m’importe, c’est le fait de décri-
re une histoire avec des images et des sons. Le travail du réalisateur est proche de celui du peintre. Matisse
écrivait  que ce qui est important dans une toile ce n’est pas le sujet c’est la disposition des choses autour du
sujet, c’est la proportion des choses. 
Les Flandres, par exemple, sont un mystère pour moi. C’est ma terre natale : viscérale, sensible, autrement dit
sans raison. La caméra devient un microscope, un appareil qui se penche sur le sujet…J’ai besoin de la terre
pour filmer les êtres humains. En les filmant, les Flandres  rendent une part de l’existence humaine.
Il faut une histoire parce que l’histoire est le mouvement naturel de nos vies où se tissent nos liens. La mise en
scène est un tissage, la guerre de « Flandres » est l’expression de la lutte de nos désirs

LES PAYSAGES

Quand on filme un paysage, il représente le climat intérieur du personnage. Je ne filme pas les Flandres, je
filme l’intériorité du personnage. Quand vous avez un plan subjectif de Demester qui regarde le paysage
devant sa ferme, on est à l’intérieur de Demester.
Je ne filme pas les paysages comme un documentaire, je ne suis pas un cinéaste social, tout est mental et
intérieur.
Quand j’ai tourné « La vie de Jésus », j’ai vidé la ville et les rues de Bailleul : j’ai enlevé les gens, j’ai enlevé les
voitures, pour arriver à une sorte d’abstraction, j’ai besoin d’éliminer. Je passe mon temps à retirer mais je
n’ajoute rien.

LES PERSONNAGES

Mes personnages ne méditent jamais sur ce qu’ils font. Ils font, ils agissent, ils ne sont jamais en train de réflé-
chir à ce qu’ils sont.  
Quand je filme un visage, je veux que le spectateur ressente ce que le personnage sent. Rien ne passe par
la parole. Le visage est l’expression, la caméra devient une sonde. A l’écran, cela devient une sorte d’alchi-
mie entre le spectateur et le héros. Le spectateur est directement connecté à son cerveau et à ses émotions
brutes. 
Quand mes personnages parlent, ils ne disent que le nécessaire. Au risque d’être caricatural, quand un
acteur dit « Ben au revoir, je m’en vais », c’est utile : s’il partait en ne disant rien, il ne serait pas poli.

LES COMEDIENS NON PROFESSIONNELS  

Les comédiens non professionnels sont acteurs et non interprètes : c’est dans l’action qu’ils donnent ce qu’ils
sont. Dans un premier temps, je les choisis pour leur correspondance avec les personnages écrits. Ensuite, mon
travail est d’atteindre la justesse d’être qui est propre à chacun. Ils ne lisent pas le scénario, ils jouent en gar-
dant cette part d’eux-mêmes et de vérité qui leur appartient et que je désire. Ils sont imprévisibles. Je me règle
sur eux, ils se règlent sur moi. Ensemble nous renonçons ou persévérons. 
Pour le rôle de Barbe, la cinégénie d’Adélaïde s’impose de suite. J’ai fait disparaître la Barbe du scénario, et
me suis « initié » à la sensibilité d’Adélaïde pour l’accorder à l’action. Mais Adélaïde n’est pas Barbe.
Les acteurs sont ainsi au cœur de l’ouvrage, je les porte et achève le récit en fonction de ce qu’ils donnent. 

LE SEXE

On me reproche la crudité des scènes de sexe. Mais le sexe, ça ne m’intéresse pas en soi. Je suis quelqu’un
de très pudique, absolument pas pervers : si je filme la sexualité, c’est que j’ai l’impression que la sexualité est
une expression. Quand je vois des corps comme ça, exposés, je trouve ça tragique : le mélange entre cet
espèce d’amour infini et cette impossibilité de fusionner. Il y a une impuissance à pénétrer l’autre. L’amour
c’est la fusion, mais on ne peut pas fusionner. Il y a quelque chose de tragique dans le sexe qui révèle l’im-
mense solitude dans laquelle nous nous trouvons.  

LA TECHNIQUE

Je suis plus intéressé par les rapports de valeur de plans que par le fait de savoir si la caméra je la mets là ou
là. Ce qui est important c’est le découpage, parce que le découpage c’est le rythme ; avec des images on
arrive à faire du rythme. Et la position de la caméra elle est assez secondaire par rapport au rythme. C’est
souvent au montage que je découvre des possibilités : quand je prépare mon film, je n’ai pas une conscien-
ce claire des différentes étapes ; c’est au montage que tout s’écrit. Durant le tournage et le montage, je tra-
vaille à retrouver le sensible, à dissoudre le scénario qui demeure une vue de l’esprit. 

Complément : Propos de Bruno Dumont



LA REALITE ET LE SPECTATEUR 

Je ne veux pas construire,  je détruis et je déforme. Dans cette déformation arrive l’expression. Si je ne défor-
mais pas, le spectateur verrait la réalité telle qu’elle est mais cette réalité ne lui apprendrait rien. Le cinéaste
doit tordre le réel pour le déformer ;  quand on le tord c’est le spectateur qui est compressé, remis en ques-
tion. J’essaye de garder ce qu’on pourrait appeler un semblant de vérité, une apparence : le naturalisme des
décors, des sons et des acteurs, mais tout le reste est faux, d’où cette impression d’incongru.

LES DOUTES

Lorsque je tourne un film, il y a quelque chose qui se passe et qui me dépasse complètement. Je  fabrique et
puis c’est tout. Et c’est pour ça que je suis curieux des réactions des spectateurs ; certains me donnent une
clé et viennent me voir en me disant des choses qu’ils ont vues mais que moi je n’avais pas vu. Ca, c’est le
plus formidable. On me dit : vous filmez les gens de haut. Filmer de haut, c’est donner des leçons, imposer au
spectateur sa vision, son histoire, sa fin, lui donner des archétypes. Je fais mon travail de cinéaste, le specta-
teur fait son travail de spectateur, c’est un équilibre, une égalité.

[Ces propos sont extraits de la brochure de presse du film]
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 Flandres de Bruno Dumont

"Ces gens ne méritent pas qu’on leur consacre un film…  " 

cette phrase, entendue à la sortie de la projection matinale de 

Flandres, résume bien le décalage entre le cinéma de Bruno 

Dumont et une certaine idée,  majoritaire,  du cinéma et du 

Festival.

Car c’est bien le principe du cinéma de Brunot Dumont de se 

confronter  à  ces  "gens-là"  (cf  les  polémiques  sur  les  prix 

d’interprétation accordés aux acteurs non-professionnels de L’Humanité), et de s’intéresser non pas 

à l’extraordinaire (le bigger than life théorisé par Hollywood) mais à ce que Georges Perec appelait 

l’infra-ordinaire. Cela donne encore une fois à Flandres une vérité et une densité philosophique peu 

communes.  Le  film est  organisé comme un triptyque  :  la  première  partie  prend place  dans  un 

périmètre  circonscrit  par  deux  fermes,  dans  un  Nord  très  rural  (Dumont  est  revenu  tourner  à 

Bailleul, où il avait filmé son premier long-métrage, La Vie de Jésus). Demester, un jeune paysan, 

Barbe son amie et quelques autres jeunes gens s’efforcent de tuer le temps dans un paysage hivernal 

désolé  (jamais  on  n'a  entendu  aussi  bien  le  ploc-ploc  des  bottes  dans  la  boue).

La pauvreté (du langage, à peine articulé, des situations, des sentiments) d’une narration naturaliste 

n’a d’égale que la splendeur visuelle des images, qui donnent à voir la concrétude du monde et la 

beauté  de  visages  bien  éloignés  des  habituels  canons  cinématographiques.

C’est la partie centrale, consacrée à la guerre (une guerre archétypale située dans un Sud indéfini : 

on pense à l’Irak, à l’Afghanistan ou à l’Algérie) qui paraît à la fois la plus nouvelle dans le cinéma 

de Dumont et la moins originale cinématographiquement. Les images de combat se superposent en 

effet à toute une mémoire cinématographique du cinéma de guerre (on pense très fort par exemple à 

Full Metal Jacket) et les figures obligées de l’abjection (la mort d’un enfant-soldat, le viol d’une 

civile…)  s’accumulent  de  manière  un  peu  convenue  pour  dire  l’horreur  de  la  guerre.

Dans la dernière partie, Demester reviendra, seul survivant de son groupe, et retrouvera à la fois 

Barbe (qui est  elle  passée par l’hôpital  psychiatrique)  et  les travaux des champs. A travers ces 

itinéraires, Bruno Dumont est loin de perdre de vue son sujet : l’humanité de ses personnages, qui 

semblent traverser l’expérience du quotidien et celle de l’enfer (la guerre, la folie) avec une même 

hébétude, et sur le mystère de laquelle viendra jusqu’à la fin buter la caméra. Peu importe que le 

massacre final prévu dans une version antérieure du scénario ait été remplacé par une déclaration 

http://www.festival-cannes.fr/films/fiche_film.php?langue=6001&id_film=4359937
http://www.tadrart.com/tessalit/flandres/
http://carpentier.gilles.free.fr/perec/Infra.htm
http://www.cadrage.net/films/humanite/humanite.html
http://www.zerodeconduite.net/blog/index.php


d’amour  :  c’est  l’opacité  du  geste  et  le  questionnement  qu’il  induit  qui  importent.

On  ne  saura  ainsi  trop  conseiller  Flandres (qui  devrait  sortir  fin  août)  aux  enseignants  de 

Philosophie,  car  peu  de  films  portent  autant  d’interrogations  philosophiques  (rattachables  aux 

notions  au  programme de Terminale)  dans  leur  esthétique.  Pour  preuve  cette  autre  reflexion 

festivalière entendue elle aussi à l’issue de la projection : pourquoi la milicienne choisit d’émasculer 

(hors-champ) le seul soldat qui ne l’a pas violée, celui qui justement —comme il le dit lui-même— 

n’a  rien  fait ?  C'est  tout  le  prix  du  cinéma  de  Bruno  Dumont  de  préférer  l'angoisse  des 

questionnements aux conforts des réponses.
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